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Bartolomé de Las Casas
Un prophete de la justice et de la miséricorde,

et une pierre d’achoppement*

Mariano Delgado

Bartolomé de Las Casas (1484-1566), dominicain et évéque, « un honneur pour
le genre humain » pour la Chilienne Gabriela Mistral, Prix Nobel de littérature,’
a rédigé le premier traité de missiologie et la premiere ethnologie comparative
religieuse et interculturelle de la modernité ainsi que des ceuvres sur I'histoire et
le droit des peuples, des mémorandums et des lettres. Il y a traité pratiquement
toutes les questions suscitées par la premiére mondialisation a I'époque des
grandes découvertes. Il a défendu I'évangélisation pacifique, I'unité du genre hu-
main, les droits des peuples indiens, mais aussi la dignité et la cohérence de leurs
religions et cultures. Pour Bartolomé de Las Casas, le christianisme constituait,
face a 'imbrication entre mission et colonialisme, la religion du Bon Pasteur, qui
est venu pour que tous, en particulier les pauvres, « aient la vie et 'aient en abon-
dance » (Jn 10,10). Il aimait la vérité, éprouvait de la compassion et de la miséri-
corde face a la souffrance d’autrui et avait faim et soif de justice. Un chrétien
comme lui est notre contemporain au moment de la seconde mondialisation.

*  Les textes de Las Casas sont cités, quand ils sont disponibles en frangais, selon les ouvrages sui-
vants : Bartolomé de Las Casas, De 'unique maniére d’évangéliser le monde entier, [extraits tra-
duits et présentés par] Marianne Mahn-Lot, Paris : Cerf, 1990 (abréviation : Unique maniére) ;
Histoire des Indes, 3 vols., traduit de 'espagnol par Jean-Pierre Clément et Jean-Marie Saint-Lu,
Paris : Seuil, 2002 (abréviation : HI, avec indications de volume et de page) ; Trés bréve relation
de la destruction des Indes, suivi de : Les trente propositions trés juridiques, Paris : Mouton, 1974
(abréviation : Destruction) ; Une plume a la force d’'un glaive. Lettres choisies, traductions, com-
mentaires et notes par Charles Gillen, Paris : Cerf, 1996 (abréviation : Plume) ; La controverse
entre Las Casas et Septilveda, introduit, traduit et annoté par Nestor Capdevila, Paris : Vrin, 2007
(abréviation : Controverse). D’autres citations de Las Casas suivent I'édition compléte espagnol-
latin : Obras completas, éd. Paulino Castafieda, Madrid : Alianza Editorial, 1988-1998 (abrévia-
tion : OC, avec indications de volume et de page).

' Gabriela Mistral, Escritos politicos, México : Fondo de Cultura Econdmica, 1994, 19.
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Las Casas éprouvait une inquiétude morale face a I'injustice et la souffrance qui
frappaient les plus vulnérables, et il considérait 'Eglise comme « la gardienne de
la justice qui ne tolére aucune injustice ni en son sein ni ailleurs ».? Son « indi-
gnation », dans la ligne de celle des fréres précheurs de ’Avent 1511 dans la petite
église de Saint-Domingue, fait partie des événements de l'histoire de '’humanité
que nous devrions toujours garder vivants dans notre mémoire collective. Elle
nous montre qu'un christianisme prophétique est 'une des racines spirituelles
irrécusables de notre civilisation. Cette inquiétude morale doit s’approfondir
justement aujourd’hui parmi les chrétiens qui ont a témoigner du programme
messianique du Christ dans la synagogue de Nazareth (cf. Lc 4,18 s.) :

« Conformément aux paroles de 'ancienne prophétie d’Isaie, ce programme con-
sistait dans la révélation de 'amour miséricordieux envers les pauvres, ceux qui
souffrent, les prisonniers, envers les aveugles, les opprimés et les pécheurs » (Dives
in misericordia 8).

Bartolomé de Las Casas est devenu une figure importante de I'histoire de I'Eglise
et de ’humanité, de I’histoire de la littérature et de I'art. Mais Las Casas, qui se
définissait — notez 'ordre - comme « chrétien, dominicain, évéque et espa-
gnol »,? est avant tout un « prophete » au sens biblique du terme, c’est-a-dire un
homme appelé par Dieu qui - face a I'injustice qui est la cause de la souffrance
et de la misére d’autrui - rappelle obstinément a ses contemporains les exigences
de la Parole de Dieu, que ce soit a temps et a contretemps. Beaucoup de ces té-
moins ont été officiellement reconnus et canonisés par I'Eglise, d’autres par
contre sont couverts du manteau de la diffamation jusqu’a aujourd’hui ; ils sont
toujours en attente de ce que nous ayons le courage de retirer ce manteau et d’in-
tégrer leur témoignage inconfortable dans la tradition prophétique de I’Eglise.

Conversion et spiritualité

N¢é a Séville

De I'enfance et de la jeunesse de Bartolomé de Las Casas (1484-1566), nous ne
savons pas beaucoup. Que faisait-il et ou vivait-il avant d’arriver a Saint-Do-

mingue en 1502 ? On pense aujourd’hui qu’il est né en 1484 (et non pas en 1474)
a Séville, probablement le jour de la Saint-Martin (11 novembre). Il avait donc 9

* OCXII, 166.
’ OCIX, 72.
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ans quand il a vu les Indiens et les oiseaux exotiques que Christophe Colomb
ramena de son premier voyage ; et il avait 18 ans quand il a pris le bateau pour le
Nouveau Monde pour recueillir a I'Tle Espagnole I’héritage de son pére qui, en
1493, accompagné d’un frére lors du second voyage de Colomb, y avait cherché
fortune. Las Casas écrira plus tard, en parlant de l'année 1493, qu’il avait vu a
Séville beaucoup de choses nouvelles, « qu’on n’avait jamais vues ou entendues
en Espagne ».*

Séville était le port de départ et de destination dans les premiéres décennies de la
découverte, la conquéte et I'évangélisation du Nouveau Monde. On peut donc
supposer que le jeune Bartolomé a vu partir et amarrer les navires ; que lui aussi
révait du Nouveau Monde - en particulier aprés que son peére lui eut ramené en
1499 un jeune Indien comme cadeau. Avec les autres esclaves embarqués par
Christophe Colomb, celui-ci fut ramené dans les Caraibes sur ordre de la reine
Isabelle. Mais nous pouvons voir dans cette relation du jeune Bartolomé avec un
Indien le début de son empathie pour les peuples du Nouveau Monde.

Certains auteurs le disent, avec une connotation péjorative, « autodidacte ». En
fait, nous savons trés peu sur ses études avant son entrée dans 'Ordre des Pré-
cheurs en 1522. L’essentiel est qu’il excellera par sa connaissance du latin (il écrit
fréquemment I'espagnol avec la syntaxe latine) et des deux droits, par sa culture
humaniste et le bon sens avec lequel il répond aux questions suscitées par I'ex-
pansion espagnole. Ainsi que I'a noté le franciscain Jéronimo de Mendieta a la
fin du XVTIe siécle, Las Casas a défendu les Indiens « avec toutes sortes de justi-
fications basées sur le droit divin ou humain, comme il se doit pour un homme
savant et versé dans toutes les bonnes sciences ».> Il n’est pas exclu qu’il et étu-
dié le droit canonique (a Seville, a Rome, a Salamanca, a Valladolid ?), soit avant
1502, entre 1506-1509 ou entre 1517-1520. A son époque, il fut appelé « licencié
en droit », méme par ses adversaires.®

Las Casas a grandi dans une Espagne qui, depuis la conquéte de Grenade et la
découverte du Nouveau Monde (1492), avait son centre de gravité dans le sud et
était ouverte sur I’Atlantique. L’axe de I'histoire avait tourné par une sorte de

¢ OCIV, 829.

Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana. 2 vols., éd. Francisco Solano y Pérez-Lila,
Madrid : Atlas, 1973 (Biblioteca de autores espafioles 260-261), vol. 2, 13.

Cf. Isacio Pérez Fernandez (éd), El anénimo de Yucay frete a Bartolomé de Las Casas. Edicion
critica del Parecer de Yucay (1571), Cuzco : Centro de Estudios Regionales Andinos, 1995, 115.
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providence divine, et 'Espagne était désormais appelée a prendre les choses en
main ... et elle y était préte ! Apres les événements de 1492 on pensait qu'une
translatio imperii, un transfert de souveraineté a I'Espagne par la grice de Dieu,
avait eu lieu de facto. Qu’il suffise de citer ici un témoignage de '’humaniste An-
tonio de Nebrija (1442-1522), chroniqueur de Ferdinand le Catholique, datant
de 1499 :

« Suivant le mouvement du ciel tous les royaumes et monarchies ont commencé a
est et ont migré, en passant par I'Inde et les Assyriens, la Grece et I'ltalie, vers
Pouest ot ils se sont arrétés. »”

Nebrija ne disait pas cela par hasard, il réclamait le leadership du monde chrétien
pour les Rois catholiques de 'Espagne, ce royaume merveilleux qui représentait
d’apres lui quelque chose de nouveau n’ayant encore jamais existé. En 1509, il
dit expressément que bien que le titre d’empereur fiit dans les mains des Alle-
mands, la puissance impériale était de facto dans les mains des rois d’Espagne
qui, étant devenus les maitres d'une grande partie de I'Italie et des iles de la Mé-
diterranée, se préparaient a porter la guerre en Afrique et qui, en faisant naviguer
leurs flottes vers 'ouest en suivant le mouvement du ciel, auraient déja atteint les
iles qui touchaient I'Inde, donc le « Nouveau Monde ».® C’est dans cette Espagne
impériale et en méme temps égalitaire que grandissait Las Casas et qu’il nourris-
sait ses réves de jeunesse avant de s’embarquer pour le Nouveau Monde, dans ce
pays ou, selon la devise Plus ultra, tout semblait possible si vous étiez assez cou-
rageux, et ol chacun, qu’il s’agisse d’'un nouvel Agamemnon ou simplement de
son porcher, se croyait capable de gouverner le monde.

Un sermon prophétique

Las Casas arriva en 1502 dans le Nouveau Monde pour prendre possession du
domaine de son pére. Il fut pendant des années prospecteur d’or et encomendero
(propriétaire d’esclaves), puis, aprés son ordination en 1507, aumonier des sol-
dats et des colons espagnols, d’abord sur I'lle Espagnole (aujourd’hui : Haiti et
République dominicaine) et a partir de 1512 a Cuba, a la conquéte de laquelle il
avait pris part. A ’age fatidique de trente ans, il se trouva comme Dante « dans

Antonio de Nebrija, Muestra de la historia de las antigiiedades de Esparia, Burgos : Fadrique Biel
de Basilea, 1499, Prologue.

8 Cf. Juan Gil, Mitos y utopias del descubrimiento. Vol. 1: Colén y su tiempo, Madrid : Alianza,
1989, 238.
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une forét obscure, égaré hors de la voie droite » (La Divine Comédie, chant I). Il
avait été baptisé, méme ordonné prétre, et avait, comme il disait, « un coeur com-
patissant » ;> mais comme tant d’autres chrétiens professionnels il n’était pas
converti. Il croyait qu’il croyait et n’avait pourtant pas découvert le centre de la
foi, cette unité d’amour de Dieu et d’amour du prochain - pratiquée, et non seu-
lement crue — qui est la base de la loi, des prophetes et du message de Jésus con-
cernant le Royaume de Dieu. Jusqu’alors il ne s’était jamais posé la question cru-
ciale de savoir qui, dans sa vie antillaise ou était finalement en jeu son salut éter-
nel, devrait étre son prochain : son compagnon de foi et d’ethnie, comme cela
parait évident pour la plupart des gens d’hier et d’aujourd’hui, ou aussi - et
méme « surtout » — I'étranger, le souffrant, le pauvre, la victime par excellence
de tout temps en dehors de ces liens humains, trop humains.

Et pourtant, dans cette forét obscure, dans la nuit obscure de son ame, lui parvint
la lumiére du salut, le faisceau lumineux du chaud courant messianique de la
tradition prophétique de la Bible. Lui-méme nous raconte!® comment, lors de la
préparation d’un sermon pour la Pentecote 1514 & Cuba, « il se mit a réfléchir
sur lui-méme a propos de certaines autorités de 'Ecriture Sainte » et fut touché
irrévocablement par ces paroles du Livre de 'Ecclésiastique 34,18 4 22 :

« Sacrifier un bien mal acquis, C’est se moquer, les dons des méchants ne sont pas
agréables. Le Tres Haut n’agrée pas les offrandes des impies, ce n’est pas pour
I'abondance des victimes qu’il pardonne les péchés. C’est immoler le fils en pré-
sence de son pere que d’offrir un sacrifice avec les biens des pauvres. Une maigre
nourriture, c’est la vie des pauvres, les en priver c’est commettre un meurtre. C’est
tuer son prochain que de lui dter sa subsistance, C’est répandre le sang que de priver
le salarié de son dii. »

Comme autrefois saint Augustin et saint Francois, Las Casas compatissant lit
maintenant la Bible comme un appel a la conversion qui lui est adressé : Qu’est-
ce que cela signifie « pour moi ici et maintenant » ? Alors « il commenga a con-
sidérer la misére et la servitude dont souffraient ces gens ».!! Toute expérience
de Damas, tout discernement a des antécédents ot1, durant de longues nuits sans
sommeil, ’homme lutte avec le messager de Dieu, comme autrefois Jacob avec
Pange (Gn 32,25-29), jusqu'a ce qu’il sorte finalement du combat marqué par

°  HITIL 376.
' HITII, 376-377.
"' HITII, 377.



© 2021 Schwabe Verlag — Separatum — Open Access nicht gestattet

186 Mariano Delgado

Dieu. Alors I'aube signifie un nouveau départ avec la bénédiction de Dieu : dé-
sormais il ne veut plus étre « ’homme ancien », mais un homme nouveau.
Quelles sont les expériences qui ont conduit Las Casas a entendre ces passages
bibliques et d’autres similaires comme un appel direct a sa maniére de vivre, pas-
sages qu’il avait lus autrefois en tant que chrétien professionnel mais qu’il n’avait
pas entendus a l'intérieur de lui-méme ? Qu’est-ce qui a fait finalement que le
prétre conformiste et I'encomendero soit devenu un prophéte franc et intrépide
du chaud courant messianique chrétien ? Dans les chapitres a tendance autobio-
graphique de son Histoire des Indes, qui ressemblent un peu aux Confessions de
saint Augustin, Las Casas souligne un fait important : sa réflexion a été éclairée
par ce qu’il avait entendu des années auparavant :

«dans I'lle Espagnole, et que préchaient les religieux de saint Dominique, & savoir
que les Espagnols ne pouvaient posséder des Indiens en bonne conscience, et qu’ils
ne confesseraient ni n’absoudraient ceux qui en avaient ».'?

A Las Casas aussi I'absolution fut refusée par 'un de ces religieux (probablement
en 1512 par Domingo de Betanzos ou Pedro de Cérdoba) parce qu’il faisait tra-
vailler alors des Indiens comme esclaves dans son encomienda sur I'lle Espagnole
et quil ne voulait pas les libérer. Las Casas participa ensuite a la conquéte de
Cuba en tant quaumonier militaire, mais apres le refus de I'absolution, la peur
pour le salut de son 4me ne le quittera plus. En 1512, il part donc de I'lle Espa-
gnole rongé a l'intérieur. Lors de la conquéte de Cuba, il commence a voir la
réalité du point de vue des victimes. Le terrible massacre de Caonao, auquel il
dut assister avec horreur et impuissance, a probablement donné I'impulsion dé-
finitive a sa conversion - comparable a ce qu’on appelle aujourd’hui « 'expé-
rience de contraste ». En tant qu’aumaonier, Las Casas, qui avait « un ceeur com-
patissant » et une excellente réputation parmi les Indiens, essaya de devancer les
intentions de la soldatesque et d’arriver plus tot qu’elle dans les villages indiens,
afin de permettre une conquéte pacifique.

Avec ses confidents indiens, il était donc venu a Caonao, avait rassemblé environ
2.000 personnes sur la place et environ 500 autres dans une grande maison com-
munale. Lorsque les soldats arriverent, les Indiens étaient assis :

«a croupetons, ce qui est leur habitude, et regardaient bouche bée les juments ... un
Espagnol tira soudain son épée, que I'on put croire possédé du démon, et aussitot

2 HIII, 377.
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les cent autres firent de méme, et ils se mirent a éventrer et a transpercer ces brebis
et ces agneaux, hommes et femmes, enfants et vieillards, qui étaient assis, sans
alarme, en train de regarder, émerveillés, les juments et les Espagnols, et le temps
de dire deux Credo il ne resta personne de vivant parmi tous ceux qui se trouvaient
lé. »

Las Casas note beaucoup d’autres détails de ce massacre, qui a di laisser une
impression durable sur lui, et il ajoute a la fin :

« Le spectacle des blessures de nombre de ces morts, et de ceux qui n’avaient point
encore expiré, était un épouvantable créve-cceur ... Je suis témoin de tout ce que je
viens de dire, car j’étais présent et je I'ai vu »."”

«Je suis témoin de tout cela » est une expression solennelle des témoignages de-
vant le tribunal, qu’on retrouve constamment et partout dans les ouvrages his-
toriques du XVTe siecle sur les Indes Occidentales. Pour Las Casas, cependant, il
ne s’agit pas seulement de vérité ou de mensonge dans la « querelle des histo-
riens » du XVIe siecle. Ses témoignages revétent le caractére d’un acte d’accusa-
tion prophétique au nom de Dieu. Plusieurs fois, dans la description des horreurs
de la guerre coloniale, il cite Jr 7,11 : « Moi, en tout cas, je ne suis pas aveugle ! -
oracle de Yahvé. »'* La voix du prophéte est & tout moment la voix de Dieu.

Les religieux de saint Dominique, auxquels Las Casas fait allusion plus haut,
étaient arrivés en septembre 1510 a I'Ile Espagnole. Ils faisaient tous partie des
fréres observants de la province castillane, qui luttaient depuis 1450 contre la
mondanité et voulaient renouveler le charisme originel de 'Ordre. On a écrit a
leur sujet qu’ils vivifiaient ce charisme comme cela se faisait « dans les débuts de
I'Ordre ». Las Casas lui-méme a décrit le zéle de cette premiére communauté do-
minicaine dans le Nouveau Monde. D’apres lui, non seulement ils observaient
scrupuleusement les regles primitives, mais ils en ajoutérent d’autres pour pou-
voir mener une vie encore plus rigoureuse. Entre autres choses, ils déciderent de
ne pas demander des aumones de pain, de vin ou d’huile tant qu’ils étaient en
bonne santé,' ce qui signifiait une renonciation de grande envergure a ces ali-
ments de base. Las Casas note en outre qu’ils observérent pendant de nom-
breuses années cette austérité auto-imposée, ce qui permit a la vie religieuse de
I'Ordre de saint Dominique de prospérer et de se renouveler.

" HITII, 159-162.
4 HITII, 484.
' OC1V, 1519.
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Toute imitation radicale du Christ face a I'injustice se nourrit de la compassion,
de la pitié et de la miséricorde pour le sort d’autrui, dont nous devenons cons-
ciemment le « prochain ». Les dominicains, formés dans une scolastique (tho-
miste) réaliste et dans la spiritualité de la compassion, étaient venus a I'Ille Espa-
gnole dans I'esprit de stricte observance et d’imitation radicale du Christ, de sorte
qu’ils ne mirent pas longtemps a lier les faits (hecho) et le droit (derecho), C’est-
a-dire le droit naturel et positif, mais aussi le droit divin qui fait de tout homme
«I'image de Dieu », et a constater leur contradiction. Ainsi ils dévoilerent le
comportement de leurs compatriotes qui étaient « de la plus grande cruauté, sans
aucune pitié ni miséricorde ».16

Mais la protestation prophétique contre I'injustice doit toujours étre préparée et
réfléchie a la lumiére de la priere. Cest exactement ce que firent les premiers
dominicains, comme le raconte Las Casas :

« Déplorant du fond du ceeur la perte d’'un si grand nombre d’ames qui, sans que
personne s’en soucidt et en tint le moindre compte, avaient péri et périssaient
chaque heure ; se recommandant fort a Dieu et le suppliant, par des priéres, des
veilles et un jetine ininterrompu, de les éclairer afin qu’ils n’errassent point sur un
sujet d’une telle importance ... ils déciderent, aprés y avoir a plusieurs reprises mti-
rement réfléchi, de parler de cela publiquement en chaire »."

La prédication prophétique d’Antén Montesino, qui s’en suivit, prononcée au
nom de toute la communauté le quatriéme dimanche de ’Avent 1511, et dans
laquelle il dénonga I'exploitation coloniale impitoyable, défendit la dignité hu-
maine des Indiens et secoua la conscience chrétienne des compatriotes espa-
gnols, fait partie de ces événements qui font date dans I'histoire de 'Eglise et de
I'’humanité :

«Dites, de quel droit et au nom de quelle justice tenez-vous ces Indiens dans une si

cruelle et si horrible servitude ? ... Ces gens ne sont-ils pas des hommes ? N'ont-ils

pas une dme rationnelle ? N’étes-vous pas obligé de les aimer comme vous-

mémes ? »®

Comme souvent, 'Evangile devait étre préché d’abord et avant tout «dans
I'Eglise ».

' HIIII, 22.
7 HIIII, 24.
'8 HIII, 26-27.
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Montesino se rendra ensuite au nom de la communauté en Espagne pour con-
vaincre le Roi catholique Ferdinand d’étre « pitoyable et clément » avec les In-
diens ; comme il était « attendri et apitoyé », le roi fit preuve - dit la chronique
de Las Casas — « de compassion et d’émotion »' face aux choses inhumaines qui
se passaient dans le Nouveau Monde et dont il n’était apparemment pas au cou-
rant. Le fait que le provincial des dominicains en Espagne, Alonso de Loaysa, se
montra indigné et interdit de telles prédications parce qu’il y voyait une remise
en cause de la Bulle de concession pontificale de 1493, et que le roi Ferdinand
eut une réaction similaire, correspond dans lhistoire du christianisme a la mise
hors service ecclésiale de la prophétie. Mais la conscience prophétique :

« qui ébranle la puissance des puissants, redresse le droit des dépossédés, s’assied
calmement entre les chaises et ne cesse de troubler la paix de ceux dont la puissance
se fait au détriment des droits des autres »*

— cette conscience, une fois réveillée, ne peut plus étre réduite au silence.

Cest ici, de cette prédication prophétique provoquée par la pitié et la compas-
sion face a I'injustice, que la législation coloniale espagnole ainsi que la discus-
sion sur la légitimité de la guerre contre les Indiens tirent leur occasion. Avec
cette prédication, les dominicains ont rendu au christianisme, qui avait a peine
atteint le Nouveau Monde « dans des vases d’argile » (2 Co 4,7), son caractere
propre en tant que religion « messianique » des pauvres, de ceux qui sont fatigués
et portent de lourds fardeaux, qui ont faim et soif de justice.?' Face a I'injustice,
ils répandirent une semence prophétique de compassion et de miséricorde qui
germera dans le coeur de Bartolomé de Las Casas et portera beaucoup de fruits
dans sa vie.

Apres sa transformation en un « auditeur de la Parole » miséricordieux lors de
la préparation de la prédication pour la Pentecote en 1514, il renoncera a son
encomienda et le rendra public lors d'une autre prédication le jour de I’ Assomp-
tion. Ses longues nuits de lutte avec Dieu (Gn 32,23-33) sont terminées, il a choisi
consciemment et sans conditions le chemin messianique de I'inquiétude morale
face a I'injustice, il a mis la main a la charrue, le regard tourné vers I'avant

¥ HIIIL, 41.

" Joseph Ratzinger, « Das Gewissen in der Zeit », dans : Uber Reinhold Schneider, éd. Carsten Peter
Thiede, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1980, 99-113, 109.

Pedro Henriquez Uruefia, Las corrientes literarias en la América hispanica, México : Fondo de
Cultura Econdmica, 1964, 20.
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(Lc 9,62) : P'ceuvre de vie de ’homme nouveau peut commencer. A la « moitié de
sa vie », Las Casas se met debout, court a Saint Domingue ou se trouve le domi-
nicain Pedro de Cdrdoba, son directeur spirituel admiré, et lui jure solennelle-
ment, avec son pathos typique d’'un Don Quichotte avant la lettre :

« Pére, j’essaierai tous les moyens possibles et j’assumerai toutes les épreuves qui se
présenteront a moi pour atteindre le but que je me suis fixé, et j’ai espoir que Dieu
m’y aidera; et si je ne I'atteins pas, du moins aurai-je fait ce que je devais faire en
tant que chrétien. »*

Les témoignages que nous ont transmis les premiers franciscains et dominicains
de I'lle Espagnole sur Las Casas (1517-1519), ce prétre séculier qui a ceuvré
comme défenseur des Indiens a la Cour, montrent que ce n’était pas de la simple
rhétorique, mais 'expression d’une vocation prophétique intérieure.

Dans une lettre adressée au roi en 1517, Pedro de Cérdoba le décrit comme :

«une personne vertueuse et véridique, qui séjourne depuis de nombreuses années
dans les Indes et qui est au courant de toutes les affaires de ce pays ; en tout ce qu’il
dira, Votre Altesse Royale peut lui faire confiance, comme & un vrai serviteur de
Dieu ; car je crois que Dieu I'a choisi pour arréter tant de dégats. »

Dans une autre lettre de la méme année adressée aux régents Jiménez de Cisne-
ros et Adrien d’Utrecht, le futur pape, cette fois signée conjointement par dix
dominicains et onze franciscains de I'Ile Espagnole, Las Casas est recommandé
en ces termes :

« C’est un homme bon et pieux, et nous croyons que Dieu Ia choisi pour ce service ;
car il n’est que trop certain qu’il est enflammé par un grand zéle pour 'amour et la
justice, qu’il a renoncé au confort du monde, et qu’il est poussé par la volonté de
Dieu. Et puisqu’il n’est pas exempt de persécutions et d’'insultes, il est évident qu’il
fait partie de ceux dont il est dit : s’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront aussi.
Il est crédible, et Votre Grace peut et doit lui faire confiance. »

Dans une autre lettre des fréres mendiants de I'Ile Espagnole adressée a M. Xé-
vres, le valet de chambre influent de Charles, cette fois datable a peu pres entre
juin 1517 et décembre 1519, nous trouvons ceci :

« C’est une personne honnéte et sincére, un serviteur et ami singulier de Dieu, qui
observe sa loi avec zéle ; nous le recommandons chaleureusement a Votre Grace, et

2 HITII, 397.
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vous prions de lui accorder crédit, car il s’agit d’'une personne qui le mérite et qui,
dans ces affaires des Indes, est inspiré par rien d’autre que le désir de servir Dieu et
Sa Majesté ».”

Il ne peut y avoir aucun doute que les fréres mendiants de I'Ile Espagnole, domi-
nicains comme franciscains, ont considéré Las Casas, déja a I'époque ot il était
prétre séculier, comme le meilleur disciple de leur piété réformée.

Un prophete réaliste, compatissant et miséricordieux

Dans la période suivant sa conversion, on trouve déja chez Las Casas, le prétre
séculier converti, cette conviction centrale mystico-politique selon laquelle on
« fouette, accable, gifle et crucifie » le Christ dans les Indiens opprimés « non pas
une, mais des milliers de fois ».2* Il développe alors une activité fébrile pour ra-
cheter les Indiens des mains de leurs bourreaux et pour convaincre la Couronne
de ce que I'évangélisation et la colonisation pacifiques sont possibles et méme
plus rentables en termes économiques. Mais C’est seulement apres I’échec de ces
projets et son entrée dans 'Ordre dominicain a Saint-Domingue en 1522 que sa
contemplation et son action prennent des formes stables et trés particuliéres. La
maxime de sa vie est désormais : « plus c’est mystique, plus c’est politique ». Les
longues années d’études et de prédication, d’abord a Saint-Domingue, puis a
Puerto Plata (Ile Espagnole) o il a officié comme prieur, le marqueront profon-
dément.

Quand, a I'dge mur de 47 ans, il reprend la lutte politique avec sa longue Lettre
au Conseil des Indes du 20 Janvier 1531, il peut s’appuyer sur une solide expé-
rience mystique, élaborée théologiquement. Il prend maintenant une option ré-
fléchie pour les Indiens, les pauvres et opprimés de son temps, qui, bien que non
baptisés, appartiennent au Corps mystique du Christ ; il regarde la réalité systé-
matiquement avec leurs yeux, comme « §’il était un Indien »** puisque c’est aussi
la perspective de Dieu ; il divise les gens en « miséricordieux / compatissants » et
« sans pitié /sans compassion », et il agit par « compassion » avec les victimes et
les bourreaux auxquels il voudrait annoncer d’'une maniére prophétique la

23

Miguel Angel Medina, Una comunidad al servicio del indio. La obra de Fray Pedro de Cérdoba
O.P. (1482-1521), Madrid : Instituto Pontificio de Teologia, 1983, 266 s., 287.

* HITIL 672.
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Bonne Nouvelle de Dieu comme le Pére des miséricordes ; il est finalement un
prophete « priant », mais aussi un prophete qui pense et agit politiquement.

Option pour les Indiens

« L'option prioritaire pour les pauvres », dont ne cesse de parler la théologie de
la libération d’aujourd’hui, n’est pas une invention nouvelle, mais une caracté-
ristique fondamentale de ’histoire du christianisme. Méme si les théologiens ne
I'ont pas toujours établi aussi clairement que dans le temps présent, il y a toujours
eu des témoins qui ont vécu cette option de maniére impressionnante et qui ont
rappelé a 'Eglise que le Christ a été envoyé par le Pére, « pour porter la Bonne
Nouvelle aux pauvres, ... pour guérir les coeurs meurtris » (Lc 4,18), « pour cher-
cher et sauver ce qui était perdu » (Lc 19,10), et que I'Eglise doit donc reconnaitre
«dans les pauvres et les souffrants ... 'image de son fondateur, pauvre et souf-
frant » (Lumen Gentium 8). Las Casas aussi a plaidé pour une telle option dans
I'Eglise de son temps, non seulement au niveau du comportement miséricor-
dieux de l'individu (les ceuvres de miséricorde, etc.), mais également au niveau
de la conception juridico-politique d’une société juste et miséricordieuse,
comme le montre sa lutte pour les lois de protection des Indiens, et pour leur
droit a l'autodétermination politique.

Quand il cherche des preuves pour justifier une telle option, il cite non seulement
les passages bibliques classiques, tels qu'on les trouve dans Lumen Gentium 8,
mais aussi les passages pertinents du droit canon qui parlent de I'obligation de
I'Eglise, et en particulier des évéques, de s’occuper des :

« misérables qui ne peuvent pas se défendre et ne peuvent pas revendiquer leurs
droits a cause de leur misere, c’est-a-dire en raison de leur pauvreté ou de leur dé-
sespoir, de la dégradation, ou de I'expérience ou de la crainte, ou d’une autre inca-
pacité ».*

Le droit canon considérait comme « misérables » surtout les pauvres, les oppri-
més, les orphelins et les veuves. Las Casas étend ce concept a tous les peuples
indiens :

« Tousles Indiens autochtones dans I'ensemble des Indes de la mer océanique, aussi

bien les seigneurs et les grands que les petits et les vassaux sont absolument et sans
exception les personnes les plus misérables et les plus soumises, les plus opprimées

% OCXIII, 200.
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et les moins protégées, celles qui parmi toutes les créatures du monde subissent les
injustices les plus graves et qui ont le plus besoin de défense, de refuge et de protec-
tion. Les misérables ce sont ceux devant lesquels méme la nature rend les hommes
miséricordieux — a moins qu’il ne s’agisse ¢’ hommes brutaux et cruels. »

Un peu plus tard, il souligne a nouveau avec insistance que :

« ces peuples misérables sont les plus opprimés, les plus offensés, impuissants, vul-
nérables et les plus nécessiteux qu’on trouve sur cette terre ; il faut prendre part a
leurs afflictions et détresses avec un maximum d’efforts, d’affection et d’effica-

cité ».%
La miséricorde, critere pour I'action

C’est parce que les Indiens maltraités sont des « misérables », dignes « de com-
passion et de miséricorde », que Las Casas y voit un critere efficace pour juger
les hommes de son temps. Quand il parle des « tyrans », qui oppriment les In-
diens par des conquistas (guerres de conquéte : ingressus des Espagnols en Amé-
rique) et des encomiendas (affectation des Indiens aux conquistadors, analogue
alesclavage : progressus de la présence espagnole en Amérique), Cest a cause du
manque de compassion et de miséricorde. Ainsi, dans sa Trés bréve relation sur
la destruction des Indes, il est dit constamment : les Espagnols dans les Indes Oc-
cidentales « ne craignent plus ni Dieu ni le roi »,? ils « ne connaissaient ni la pitié
ni la compassion »,% tel que Néron avec Rome en flammes,*® « une tres grande
partie du genre humain a été détruite sans aucune crainte ni pitié »*, etc.

Las Casas attribue le manque de compassion et de miséricorde notamment a
lavidité qui s’est incrustée dans le cceur des conquistadors et encomenderos. Car
I’homme avide se caractérise par « la brutalité et la dureté du coeur, contre toute
miséricorde », il lui « manque un coeur compatissant », il ne connait « pas de pi-
tié ». Il est « dur dans son ceeur, sans aucune miséricorde..., il n’a pitié de per-
sonne, méme pas de ses proches » ; homme sans pitié¢ ni miséricorde, il fera « tout
son possible » pour « corrompre les Indiens et détruire leurs vies ».*

7 OC XII1, 200.

2 Destruction, 48.

2 Destruction, 50.

3 Destruction, 51.

3 Destruction, 101.

2 0CX, 316, 321, 318.
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D’un autre cdté, ceux qui voient dans les Indiens des hommes opprimés auxquels
il faut venir en aide agissent toujours, selon Las Casas, « par pitié ». Mais il sait,
avec la sagesse populaire : « loin des yeux, loin du cceur » ; et avec Aristote il peut
dire que:
«les souffrances paraissent lamentables, lorsqu’on les a sous les yeux ; celles qui se
sont produites voici mille ans, ou qui surviendront dans un pareil laps de temps (et

méme a deux mille lieues d’ici) les hommes en frémissent, si leur mémoire a
quelque force ; ou alors, il n’en ont cure, ou au moins pas autant ».*

Et parce qu’il sait cela, il a admirablement décrit dans ses ceuvres la souffrance
des Indiens, afin que « tous les chrétiens [aient] encore plus de pitié envers ces
peuples innocents ».>* Et il indique encore un autre motif de pitié a 'origine de
ses écrits, qui est la compassion pour sa patrie, la Castille :

«Moi, le pere Bartolomé de Las Casas ou Casaus, dominicain, je me trouve, car
Dieu est miséricordieux, a la cour d’Espagne pour essayer de chasser des Indes 'en-
fer et pour empécher de périr, sans recours et a jamais, des multitudes infinies
d’ames rachetées par le sang de Jésus-Christ : elles doivent, au contraire, connaitre
leur Créateur et atteindre le salut. J’agis a cause de la compassion que j’éprouve pour
mon pays, la Castille, pour que Dieu ne la détruise pas a la suite des terribles péchés
commis contre sa foi et son honneur et aux dépens de notre prochain, et a cause de
quelques personnes importantes, jalouses de ’honneur de Dieu et pitoyables aux
afflictions et aux calamités d’autrui et qui résident a la cour ».%

La Bonne Nouvelle de Dieu comme le Pére des miséricordes

Dieu est pour Las Casas, ainsi que pour 'Encyclique du Pape Jean Paul II Dives
in Misericordia 2, surtout le « Pére des miséricordes » (2 Co 1,3), celui dont la
volonté est « que tous soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité »
(1 Tm 2,4), celui qui « a voulu que le monde se convertisse a la foi par la miséri-
corde, la douceur, la mansuétude, la paix et la bonté »,* celui qui « apercevant
son fils de loin, fut touché de compassion » (Lc 15,20) ; celui qui a envoyé son
Fils dans le monde « non pas pour condamner le monde, mais pour que le
monde soit sauvé par lui » (Jn 3,17), non en signe d’arrivée de la justice, « mais

3 Plume, 20-21.

3 Destruction, 112.
3 Destruction, 112 s.
% Plume, 26.
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de la miséricorde ».*” Un tel Dieu veut que nous annoncions son Evangile « avec
douceur et miséricorde », que nous pratiquions les « ceuvres de miséricorde »,%
que « nous fassions preuve de miséricorde envers les pauvres »,** que nous déli-
vrions les opprimés et secourions les affligés.*” La Bonne Nouvelle de la miséri-
corde doit étre annoncée a tous, aux victimes comme aux bourreaux, mais de
maniére appropriée. Et C’est cela que fait Las Casas, de sorte qu’il échappe au
danger d’une parole non-contraignante sur Dieu, sans sujet et en dehors de toute
situation concrete.

Vis-a-vis des Indiens, il insiste sur le motif du « bon pasteur » qui est venu, non
pas pour « voler, tuer et détruire », mais pour que les Indiens aient, par I'évangé-
lisation, « la vie et qu’ils 'aient en abondance » (Jn 10,7-10).*! Las Casas rappelle
en particulier aux évéques des Indes qu’ils doivent correspondre a l'idéal du
«bon Pasteur » et défendre, selon le droit divin, « la libération, la défense et la
préservation » de leur troupeau « sans concession et sans reliche ».*> Lui-méme,
comme évéque, a essayé de correspondre a cet idéal.

Un tel Dieu, « Pére miséricordieux » et « bon Pasteur », est profondément affecté
par la souffrance des victimes de I’histoire, surtout quand, comme écrit Las Ca-
sas, « le cri de ce sang humain répandu monte maintenant jusqu’au ciel. La terre
ne peut plus souffrir d’en étre abreuvée ».** Las Casas est méme convaincu que,
face aux atrocités commises par ses compatriotes dans le Nouveau Monde, « les
anges de la paix, et Dieu méme, sont en pleurs ».*

Mais un tel Dieu a pitié également des bourreaux qu’il veut appeler, par I'an-
nonce de sa colére, a la conversion pressante, a 'abandon du chemin de la mort
et au choix du chemin de la vie. Depuis sa longue Lettre au Conseil des Indes de
Janvier 1531, Las Casas ne cessera de parler d'un Dieu qui « est un juge équi-
table » et d’évoquer la terrible journée du « tribunal divin, extrémement juste et
objectif » qui demandera a ses compatriotes, en particulier a la Couronne et aux

% 0CII, 182.
¥ OCII, 146.
¥ OCII, 320.
4 Plume, 21.
4 0CII, 478.
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membres du Conseil Royal, « un compte rendu trés exact » de 'ceuvre d’évangé-
lisation qui leur avait été confiée ; au plus tard ce jour-1a, tous les méfaits vien-
dront a la lumiére, et Dieu fera justice & chacun avec amour.

La conscience du jugement a venir selon Mt 25,31-46 est, comme I'a fait remar-
quer Gustavo Gutiérrez,* I'intuition la plus centrale dans le discours sur Dieu
de Las Casas. Cela 'améne non seulement & découvrir dans le souffrant, ici et
maintenant, un « Christ anonyme » qu’il faut secourir par pitié et par miséri-
corde, mais cela 'amene aussi a 'espérance d'un jugement pour les Indiens qui
souffrent innocemment, mais qui ne sont pas baptisés. Plus il vieillit, plus 'espoir
réconfortant de ce jugement passe au premier plan. Il note ainsi en 1561, dans
son Histoire des Indes, a 'adresse de Gonzalo Fernandez de Oviedo, un calom-
niateur notoire des Indiens : « Il se pourrait que, le jour du jugement, il y en aura
du c6té droit plus de ceux que nous méprisons tellement ici-bas que de nous ».%
Et dans son Traité sur les trésors du Pérou de la méme année, il est encore plus
explicite :
«Je pense qu’ils [les Indiens] pourraient tout au plus trouver une certaine consola-
tion et un soutien dans I'idée qu’au jour du jugement, lorsque tous seront appelés
et entendus, lorsque seront discutés leurs mérites et affaires, ainsi que ceux des
autres peuples, lorsque seront exposées et condamnées au chitiment éternel par la
parole du juste juge toutes les ruses et les machinations des tyrans et I'inanité de
leurs actions, apparaitra au grand jour, sera défendue et protégée I'innocence de
ceux qui ont subi du mal ici-bas par ces gens-la, a condition que d’autres péchés
(pour lesquels méme sans la foi il n’existe d’excuses) n’empéchent pas cela ».*

Faire appel sans crainte a la conscience des puissants

Mais il me semble important que nous retenions du discours sur Dieu de Las
Casas non seulement I'attente du jugement a venir, mais aussi le fait que ce mes-
sage du jugement soit adressé habilement, d'un point de vue pastoral, aux per-
sonnes concernées. Il le comprend comme un message « libérateur » qui accorde
a toutes les victimes « qui souffrent de I'injustice une espérance imperdable »,

# Gustavo Gutiérrez, « Memoria de Dios y teologia », dans : Las Casas entre dos mundos. Congreso

teoldgico internacional (Lima, 26-27-28 de Agosto de 1992), Lima : Instituto Bartolomé de Las
Casas, 1993, 27-46, 29.
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comme « une force de consolation et d’encouragement » face a 'oppression his-
torique, mais aussi comme un message qui rappelle aux impitoyables bourreaux
de I'histoire la sévérité et la justice de Dieu. Souvent des chrétiens professionnels
- comme le rappelait le document « Unsere Hoffnung » (Notre espérance)*® du
synode de Wiirzburg en 1975 - ont obscurci dans 'Eglise méme le caractere li-
bérateur propre au message du jugement, parce qu’ils 'ont annoncé haut et fort
devant les petits et les faibles, mais souvent trop bas et sans insister devant les
puissants de cette terre.

Las Casas suit ici la tradition des prophétes de I’Ancien Testament qui faisaient
sans crainte appel a la conscience des « rois ». Il avait affaire aux rois les plus
puissants de son temps, a Charles Quint et Philippe II, qui se considéraient
comme les David et Salomon de I'Espagne. Aux deux, il rappela les exigences de
la parole de Dieu. Un bon exemple de discours prophétique est la lettre par la-
quelle Las Casas dédia en 1564 son dernier ouvrage, le Traité des douze cas dou-
teux, a Philippe IL 11 lui rappelle que selon la Bible les rois « ne sont que des vi-
caires et lieutenants de Dieu pour un temps limité, les premiers serviteurs et exé-
cuteurs de la providence divine » ; que méme selon les « érudits savants de ce
monde » les rois sont « comme des péres et pasteurs » pour leurs peuples ».** En-
suite Las Casas affirme qu’il est appelé a révéler aux rois d’Espagne le secret de
I'oppression des Indiens et que c’est pour cela qu’il a écrit ce traité dans lequel il
répond entre autres a douze cas douteux qu’un confrére lui avait soumis :

« Par commandement divin jétais obligé d’y répondre, ainsi que Pierre 'annonce
en 1 Pierre 3,15-16 :, Soyez toujours préts a la défense contre quiconque vous de-
mande raison de 'espérance qui est en vous. Mais que ce soit avec douceur et res-
pect’ ».%

Las Casas comprend son ceuvre comme une tache de théologie fondamentale !
Il demande au roi d’éliminer enfin :

#  «Unsere Hoffnung », dans : Gemeinsame Synode der Bistiimer in der Bundesrepublik Deutsch-

land. Beschliisse der Vollversammlung. Vol. 1, Freiburg i.Br.: Herder, 1978, 84-111, 92 s.
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«ces maux et de prendre un chemin totalement différent de celui pris jusqu’ici.
Peut-étre éliminerez-vous, en suivant ce chemin, le danger dans lequel vit 'Espagne
sans se soucier de ce que Dieu pourrait verser sur lui la sévérité de sa colere ...
Quant a moi, j’ai décrit I'affaire comme il se doit ».>'

Un prophete priant

Las Casas implorait la miséricorde de Dieu pour les Indiens et les Espagnols avec
des soupirs et des larmes. Il faisait ainsi usage d'un droit et d'un devoir fonda-
mentaux de 'Eglise devant Dieu et les hommes : le droit et le devoir, face a I'in-
justice, a la souffrance et la misére, « de faire appel ,avec de grands cris’ (cf.
He 5,7) au Dieu de la miséricorde » et d’« implorer » sa miséricorde (Dives in
Misericordia 15). C’est cette dimension qui le révéle comme véritable « disciple »
du Seigneur. De nombreux témoignages prouvent sa pratique de la priére.

Las Casas dit de lui-méme qu’il semble qu’il soit né et que Dieu l'ait destiné « a
pleurer toujours les souffrances d’autrui »,* des souffrances qu’il éprouve aussi
profondément « que si elles étaient les [siennes] ».>* Ainsi il ne peut pas s’empé-
cher « d’aviser celui a [qu’il doit], aprés Dieu, toute fidélité, de ce [qu’il sait] con-
venir a son 4me » ; et cela il le fait « en pouvant vivre comme d’autres vivent, sans
vouloir entendre, mais peut-étre pas sans risque pour leur salut. »** Parmi les
nombreux témoignages, nous n’en retenons ici que deux: ceux de Tomas de la
Torre, son confrere et collaborateur pendant la période ot il était évéque résident
de Chiapa (1544-1546). De la Torre raconte que, la nuit, Las Casas passait dans
sa chambre de longues heures en priére, et que ses soupirs et ses plaintes impres-
sionnaient profondément les fréres. Et quand, en 1545, Las Casas commenga a
étre exposé a I'hostilité farouche des fonctionnaires du tribunal royal Audiencia
de los Confines, auxquels il demanda d’arréter les atrocités des Espagnols, comme
le prévoyaient les Nouvelles Lois royales (Leyes Nuevas) de 1542, il aurait, selon
De la Torre, imploré Dieu en larmes :

« Seigneur, tu sais quelle est mon intention et ce que je récolte, a savoir la faim, la
soif, la fatigue et la haine de tous ; si je me trompe, je me trompe pour ton évangile ;
mais tel que je le comprends, je pense de ne pas me tromper ; et si je ne comprenais

1 OCXII/2, 18.
2 Plume, 365.
> OCXIII, 265.
5 Plume, 365.
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pas bien, c’est toi, Seigneur, qui m’éclairera pour que je ne reste pas le scandale que
je suis dans ce monde ».*

Un prophete politique

Nous savons que Las Casas ne s’est pas contenté de prier pour les Indiens et les
Espagnols, il considérait comme son devoir de défendre la liberté, la justice et la
paix.

De la paix, Las Casas a une compréhension biblique. Ce n’est pas une simple
absence de guerre, selon la maniére de la Pax Romana, pour laquelle hier comme
aujourd’hui la dissuasion est le moyen le plus efficace pour assurer la paix. Les
chrétiens devraient plutdt chercher cette paix qui est le fruit et I'ceuvre « de la
justice » (Is 32,17). Las Casas a combiné cette vision de la paix avec une stigma-
tisation implacable de la guerre, signe de son « cceur compatissant et miséricor-
dieux », de sa capacité a percevoir la souffrance et la misére d’autrui :

« En temps de guerre, les troupeaux de bétail sont chassés, les champs ravagés, les
paysans assassinés, de nombreuses propriétés construites au fil des générations sont
laissées pour compte, les villes les plus prospéres sont détruites pendant les guerres
désastreuses ... Les lois sont muettes, "humanité est ridiculisée, la justice n’a pas de
place, la religion est bafouée ... De méme, en temps de guerre, on trouve partout des
mercenaires, des voleurs et des violeurs, il y a partout des incendies criminels et des
meurtres. Qu’est-ce que la guerre sinon un assassinat général et le dépouillement
de nombreux gens ? Plus la guerre est criminelle, plus elle s’étend, et plus des mil-
liers d’hommes innocents sont plongés dans le plus grand malheur, des hommes
qui ne sont pas coupables et qui ne méritent pas un tel mal. Et enfin, dans la guerre,
les hommes détruisent leurs 4mes et leurs corps et leurs richesses ».*

Mais Las Casas n’était pas un pacifiste irréaliste. Il critiqua la guerre et rappela
aux apotres de la foi qu’ils devaient agir comme des agneaux au milieu des loups,

« conformément au précepte que 'Eglise tient de son prince, maitre et Rédempteur
(Matthieu 10,16 ; Luc 10,3), comme le firent les Apotres et selon la coutume de
toute 'Eglise universelle depuis toujours ».”

> Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala. 4 vols., Gua-
temala : Sociedad de Geografia de Guatemala, 1965, 666.776.

% OCII, 378, 380.

7 Controverse, 260 s.
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Des agneaux de I'histoire cependant, des Indiens victimes d’une expansion colo-
niale impitoyable, il n’attendait pas qu’ils se laissent priver de leur liberté et de
leurs terres ou méme abattre sans réagir ; il leur accorda au contraire, au sens
d’une « guerre juste », le droit élémentaire a 'autodéfense.

Un regard amoureux, mystique, sur la nature du Nouveau Monde

Les explorateurs, les conquistadors et les missionnaires décrivent le Nouveau
Monde comme un monde fabuleux qui dépasse les fantaisies les plus folles des
romans de chevalerie. Leurs chroniques et rapports sont surtout 'expression de
leur étonnement face a la nouveauté. Déja Christophe Colomb en témoigne
quand il écrit : « tout était si beau que ses yeux ne pouvaient s’en lasser, ni ses
oreilles du chant des oiseaux et des oiselets ».*? Le Conquistador Bernal Diaz del
Castillo exprimera pareillement ses sentiments en entrant dans la capitale de
I'empire aztéque: « ... en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions
que dire, sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité ».
Chez Las Casas nous trouvons évidemment le méme étonnement. D’un c6té, cet
étonnement est associé a un amour du Nouveau Monde qui a transformé son
regard en un regard d’amoureux, quasi « mystique » de la nature ; d’un autre
cOté, cet étonnement laisse transparaitre I'intérét apologétique : la défense des
peuples et cultures indiens, mais aussi de la nature du Nouveau Monde contre la
calomnie et le mépris.

La grace du Nouveau Monde se fait déja sentir de loin en mer :

«... Cest quelque chose de merveilleux, quelle fraicheur, quelles odeurs et arémes
agréables les gens sentent-ils en s’approchant en bateau des premiéres iles, comme
§'il y avait devant eux des roses et des fleurs ».'

Le fait que Las Casas, en évoquant un mot indien, indique entre parentheéses
comment le prononcer, est un signe linguistique qui témoigne de son regard
amoureux : « la derniére syllabe longue », ou « la syllabe médiane courte ». Les
exagérations hyperboliques qui se trouvent un peu partout en sont un autre

# Cf. OCXI/2, 129-142.

% Christophe Colomb, La découverte de ’Amérique. Ecrits complets 1492-1505, Paris : Edition La
Découverte, 2015, 147.

% Bernal Diaz del Castillo, Histoire véridique de la conquéte de la Nouvelle-Espagne, éds. Denis
Jourdanet (traducteur) et Bernard Grunberg, Paris : Edition La Découverte, 2009, 317.

¢ OCVI, 323.
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signe. Celui qui est amoureux décrit sa bien-aimée comme la plus belle, la meil-
leure, la plus gracieuse du monde ; il excuse les faiblesses ou ne les remarque
méme pas. Las Casas s’est défendu d’exagérer ou d’utiliser des hyperboles : « ...
et j’insiste, vraiment, que tout ce que j’ai dit a propos de ces régions n’est pas a
comprendre comme une hyperbole ».¢

Mais comment comprendre, sinon comme hyperbole, que, concernant certaines
provinces de I'Ile Espagnole qu’il connaissait si bien par expérience personnelle,
il parle non seulement de « millions de ruisseaux » qu’il avait tous vus de ses
propres yeux,* mais que, pour une seule vallée, il indique le nombre concret de :

« trente mille riviéres et ruisseaux qui la décorent, 'embellissent et la rafraichissent
avec ces brises nocturnes et ces airs légers, avec la fraicheur et la douceur de ces

belles riviéres, avec les eaux rapides, déchainées et étroites qu’elles contiennent, ce

qui est digne d’émerveillement »?

Le regard amoureux de Las Casas dans la description de I'lle Espagnole res-
semble a celui de Don Quichotte, non seulement dans la description de Dulcinée,
mais aussi dans celle de la grotte de Montesino ou des lagunes de Ruidera dans
I'immensité de la Mancha. I’Tle Espagnole et d’autres parties du Nouveau Monde
se présentent a Las Casas quasiment comme un paradis. Il compare expressé-
ment la vallée « Vega Real » sur I'lle Espagnole avec les Champs-Elysées. Pre-
nons quelques exemples de son regard amoureux, quasi mystique qu’il porte sur
I'lle Espagnole.

A propos des lucioles locales il écrit :

«Il'y ala-bas quelques lucioles ou oiseaux nocturnes que les Indiens appellent co-
cuyos (la syllabe médiane est longue) et que, en Castille, nous appelons luciérnagas,
ou peut-étre sont-ce des scarabées volants aux tripes pleines de lumieére. Ils sont si
grands que, si vous en avez un ou mieux encore deux dans la main, la priére du
matin peut étre dite méme avec un livre des heures en petits caracteres ; et j’ai prié
de cette fagon, comme si j’avais deux petites bougies dans la main ».%

¢ OCVII, 555.
® OCVI,312.
¢ OCVI, 324.
% OCVI, 323.
% OCVI, 293.
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Cette scéne — Las Casas en train de réciter le bréviaire a 'aube, a la lumiere des
«lucioles » - aurait vraiment mérité le pinceau d’'un Francisco de Zurbaran !

Concernant les oiseaux propres a I'Tle Espagnole il est dit :

«Dans ces hautes montagnes il y a des petits oiseaux de différentes couleurs, qui
sont tres beaux a ce qu'on dit ; je ne les ai jamais vus, mais seulement entendus et
bien entendus. Chacun chante a lui seul a trois voix : je dis que chacun chante a lui
seul a trois voix, ce qui est certainement une chose étonnante ; ils ne chantent pas
en méme temps a trois voix, mais I'un apres 'autre avec des voix différentes et mé-
lodieuses comme une soprano, un ténor et un baryton, mais tous tellement rapides
et tellement lumineux et doux qu’il me semble que tous les trois chantent en méme
temps de trois sujets ou organes différents. On ne peut assez louer leur son doux ni
I'expliquer assez clairement, sauf que c’est une musique trés douce et voluptueuse.
Je les ai entendus dans ces tres hautes montagnes, et je témoigne que C’est quelque
chose qui conduit les gens qui 'entendent pour la premiére fois a rendre grice a
Dieu de fagon multiple et généreuse. Pour profiter de ces chants, 'homme doit
d’abord apprendre a rester tranquillement assis et a écouter, car au moindre bruit

ils se taisent immédiatement et peut-étre méme qu’ils se cachent ».¢

Face a la beauté de la création dans le Nouveau Monde, Las Casas, qui a di avoir
une ame contemplative selon le principe mystique « trouver Dieu en toutes
choses », se dit qu'aucun homme sage et intelligent, qu’il soit un philosophe cu-
rieux ou un fervent chrétien, regretterait le voyage vers I'lle Espagnole :

«le philosophe pour contempler un tel acte et une telle ceuvre de la nature, resplen-
dissant de beauté, et de s’en réjouir ; le chrétien pour contempler la puissance et la
bonté de Dieu, qui créa dans ce monde visible quelque chose de tellement digne,
belle et gracieuse afin que les hommes y passent un si court laps de temps de leur
vie ; par une telle contemplation, le chrétien peut s’élever a la contemplation des
demeures célestes, invisibles, d’'une beauté incomparable, que le Seigneur a prépa-
rées pour ceux qui croient et qui font sa volonté. Dans tout cela, le chrétien peut
trouver une raison pour louer constamment celui qui a tout créé ».%

Avoir la foi et faire la volonté de Dieu : Cest la substance de cette mystique espa-
gnole que Thérese d’Avila exprima par le « Sélo Dios basta » (Dieu seul suffit) !

¢ OCVI, 297.
% OCVI, 323.
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Las Casas était-il sans pitié ?

Parmi les nombreuses allégations portées contre Las Casas de son vivant comme
apres sa mort, celle qui lui reproche une trop grande rigueur et une dureté impi-
toyable envers les Espagnols, ses compatriotes, est la plus pesante au sens théo-
logique. Car elle donne I'impression que, dans sa lutte pour la justice et le droit,
il lui manquait la bonne mesure : lui, le défenseur des Indiens avec une habile
argumentation juridique, aurait tout simplement violé la maxime juridique selon
laquelle summum ius signifierait summa iniuria, le supréme droit serait donc la
supréme injustice. Il aurait da savoir que ses exigences radicales de restitution
ne pouvaient pas étre réalisées et qu’elles aggravaient les scrupules de beaucoup
d’Espagnols. Ce reproche ne tient pas compte du caractere homilétique du Ma-
nuel pour les confesseurs de 'évéque de Chiapa, qui est un appel pressant a la
conversion adressé aux Espagnols. Las Casas, qui avait vécu le refus de I'absolu-
tion en 1512 comme salutaire, y voyait un moyen efficace pour la conversion des
conquistadors et des encomenderos.

Las Casas est conscient du fait qu’il proclame un message dur en demandant la
restitution compléte des biens volés ou illégalement acquis comme condition du
pardon des péchés dans le sacrement de pénitence (cf. Jn 6,61). Ne peut I'en-
tendre que celui qui est prét a fouler le sentier étroit et rocailleux « qui conduit a
la vie » (Mt 7,14).% Mais ce dur message ne fait-il pas partie de la « Bonne Nou-
velle » du Christ, telle qu’elle a été proclamée par son Eglise a travers les siécles ?
Las Casas appuie ses demandes de restitution sur un texte de saint Augustin qui
se trouve dans le canon « Si res aliena » de la compilation des lois de Gratien :

« Celui qui conseille a un homme de ne pas restituer un bien illégalement volé et
qui n’oblige pas celui qui vient le voir a le restituer, dans la mesure du possible, est
complice de la fraude et du crime. Car nous agissons avec plus de miséricorde si
nous retirons notre aide a de tels gens que si nous la leur accordons ».”

Et en référence au canon « Non potest » de la méme compilation, Las Casas sou-
ligne :

« Il ne faut pas diminuer la sévérité ou avoir pitié envers des criminels qui n’arrétent
pas leurs crimes et restent dans leur attitude incorrigible et impénitente ... Ne gra-

¥ 0CX, 378; OCXIII, 214.
7 0CX, 387.
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tifions pas les entétés en leur assurant I'impunité, car il ne faut pas étre miséricor-
dieux envers ceux qui restent entétés dans le mal, comme on le ferait pour ceux qui
se repentent ».”"

En plus, on ne doit jamais oublier que Las Casas a conseillé a Charles en 1542,
avant la publication des Nouvelles Lois, de proposer un compromis (tout a fait
raisonnable) aux encomenderos.

La demande de restitution de Las Casas est moins 'expression d’une sévérité ex-
cessive que le signe de son amour plein de miséricorde envers les criminels : il
veut leur montrer, sur le terrain du tutiorisme moral du Moyen Age (« in dubio
pars tutior eligenda est », c’est-a-dire en cas de doute, il faut choisir la possibilité
moralement la plus stire, et la restitution a été cette possibilité « stre »), le che-
min de la repentance et du salut. A son époque, beaucoup pensaient que, pour
obtenir le salut, il serait suffisant d’accomplir des actes de pénitence ou d’inclure
dans son testament « des ceuvres de miséricorde », financées par la richesse ac-
cumulée illégalement. Las Casas commente, avec une ironie mordante, cet abus
de la miséricorde de Dieu, auquel nous devons le magnifique intérieur d’un
grand nombre d’églises en Amérique latine et en Espagne :

« Comme s’ils avaient longtemps comme des ermites au désert pratiqué une péni-
tence rigoureuse, ils confessent que Dieu est miséricordieux et compatissant, qu’ll
ne leur imputera pas les mauvaises actions qu’ils commettent contre Dieu et leurs
prochains. Ils stipulent dans leurs testaments que, pour la rémission de leurs péchés,
ils donnent une certaine somme pour vétir dix pauvres ; ou ils demandent que 'on
dise trois ou quatre messes ».”

Las Casas a-t-il vraiment échoué ?

Ala fin de sa vie, Las Casas pense qu’il a échoué parce qu’il n’a pas pu obtenir la
restitution du pouvoir usurpé et de 'argent pillé. Il est pleinement conscient des
crimes de 'Espagne dans le Nouveau Monde et il voit, a la lumiere des coordon-
nées bibliques de sa théologie de 'histoire, des nuages sombres a I’horizon : il a
peur que Dieu le punisse a cause du peu d’utilité de ses propositions due a sa
négligence ; il craint que Dieu « foudroiera I'Espagne de sa fureur et de son ire »,
si nous ne nous convertissons pas et ne rendons pas justice aux peuples indiens,
parce que 'Espagne tout entiere « a profité directement ou indirectement des

T 0CXI/2,197.
2 Unique maniére, 116-117.
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richesses sanglantes, usurpées et mal acquises, a 'aide de tant de massacres de
ces peuples » ; et il craint aussi que le repentir se fera trop tard ou jamais, en
raison « de 'aveuglement que Dieu a enduré des grands et des petits, et princi-
palement de ceux qui se veulent et ont la réputation d’étre sages et savants, et qui
se targuent de commander le monde ».”® Cest ainsi que Las Casas interpréta le
projet espagnol de la monarchie universelle & la fin de sa vie. Mais le prophéte
qui tenait a l'unité de la politique, du droit et de la morale, a-t-il vraiment
échoué ?

Je ne crois pas. Lui et les autres représentants du parti des fréres mendiants ont
rendu la législation de I'empire colonial espagnol plus humaine, et ils ont ainsi
empéché le pire. Non seulement les Nouvelles Lois, mais presque toute la légi-
slation espagnole sur la protection coloniale qui, au moins sur le papier, est sans
égale, repose sur des propositions concrétes de missionnaires qui travaillaient
sur le terrain et qui étaient donc les mieux placés pour se rendre compte des abus.
Le résultat, c’est la survie de dizaines de millions d’Indiens et de métis dans I’(an-
cienne) Amérique espagnole, tandis qu’ils ont pratiquement disparu dans ’Amé-
rique anglo-saxonne. L'intuition du parti des fréres mendiants, selon laquelle
'avenir de ’Eglise se trouve moins en Europe que chez les peuples nouvellement
découverts, est devenue de nos jours une réalité. Dans la situation mondiale ac-
tuelle du christianisme, marquée apreés Vatican II en particulier par l'irruption
des pauvres dans I'Eglise et la croissance prometteuse des Eglises jeunes, nées
grace a la mission coloniale, I'Eglise devrait garder vivante la mémoire de té-
moins tels que Bartolomé de Las Casas.

L’action d’un prophéte ne se laisse finalement pas mesurer au « succes » qu’il a
pu remporter, mais au fait de savoir s’il a fait ce que la religion de liberté, de
justice et de miséricorde exige. Le prophéte miséricordieux Las Casas a témoigné
sans équivoque de ce « que le Dieu des chrétiens n’oublie pas les pauvres, qu’il
trouve un plaisir tout particulier en eux et les garde dans sa vision ».”

7 Plume, 403-404.
7* Jakob Baumgartner, « Gottes Wohlgefallen an den Armen. Las-Casas-Rezeption heute », dans :
NZM 50 (1994) 207-222, 222.
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Un prophete et une pierre d’achoppement

Las Casas est, comme le dit Marie-Dominique Chenu,”® avant tout un « prophete
au sens biblique du mot », C’est-a-dire quelqu’un qui est appelé par Dieu (nabi),
qui rappelle avec insistance a ses contemporains — que ce soit a temps ou a con-
tretemps - les exigences de la Parole de Dieu. Le vrai prophéte chrétien « n’a pas
d’armes », il n’a que la force de la parole. Mais celle-ci a, chez Las Casas, le tran-
chant d’une épée. Las Casas ne s’est jamais désigné lui-méme comme propheéte.
II était pourtant conscient jusqu’a sa mort d’avoir été envoyé par Dieu pour ré-
véler « aupres des rois et du monde » la vérité sur le traitement des Indiens par
les chrétiens.” Certes, le langage employé par Las Casas a des intonations « a la
Don Quichotte ». Mais il ne s’agit jamais d’une « quichotterie » vaniteuse ou loin
de la réalité, mais de la conscience d’étre responsable devant Dieu de la tache
prophétique qui lui avait été confiée.

A notre époque, Las Casas est pour les uns un calomniateur paranoiaque de sa
patrie (ainsi le jugement de lhistorien espagnol Ramén Menéndez Pidal a
I'époque de Franco ou de Maria Elvira Roca Barea aujourd’hui), et pour les autres
«un honneur pour le genre humain » (C’est ainsi que I'a appelé Gabriela Mistral,
lauréate chilienne du prix Nobel de littérature). Or il fut déja au XVIe siecle une
pierre d’achoppement.

Toribio de Benavente, surtout connu sous le nom de « Motolinia » (le pauvre ou
le misérable dans la langue véhiculaire des Aztéques) et I'un des premiers
« douze » apoétres franciscains de la Mission au Mexique, adressa le 2 janvier
1555 une lettre a Charles Quint, dans laquelle il appelait Las Casas ironiquement
«un voyant hableur ou propheéte » parce qu’il annonga le jugement de Dieu sur
I’Espagne si on n’arrétait pas les conquistas et encomiendas ainsi que la mission
sous contrainte.”” Il se montre surpris de ce que 'empereur ait pu supporter a la
Cour « un homme aussi génant, agité, impétueux, rebelle et belliqueux en habit
religieux ... que Las Casas — mal éduqué, offensant, dangereux et instable ».”

7> Marie-Dominique Chenu, La Parole de Dieu. Vol. 2: L’Evangile dans le temps, Paris : Cerf, 1964,
208.

% OCIV, 1287.

77 Toribio de Benavente (Motolinia), Historia de los Indios de la Nueva Esparia, éd. Claudio Esteva,
Madrid : Historia 16, 1985 (Cronicas de América 16), 310.

8 Benavente, Historia (annotation 77), 332.
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Mais abstraction faite de ce que le naif Motolinia ait été blamé pour ce pamphlet

de la part de ses propres supérieurs religieux (!) de sorte que, jusqu’a sa mort en

1569, il ne s'immisca plus dans la controverse américaine, il ne faut pas oublier

qu’'un autre membre de la famille franciscaine et meilleur éléve de Motolinia, a

savoir Jeronimo de Mendieta, a réajusté quelques décennies plus tard (1596)

I'image que les franciscains pieux du Mexique se faisaient de Las Casas, eux qui

avaient été ses meilleurs alliés dans la lutte contre I'exploitation coloniale des In-

diens, avec I'éloge suivant :

« Comme nous sommes maintenant en train de nous souvenir de ceux dignes d’étre
gardés en mémoire, parce qu’ils ont travaillé fidelement et & la maniére des Apotres
pour la conversion des Indiens, nous avons toutes les raisons de nous souvenir de
celui qui, parmi tous les religieux, a travaillé et obtenu le plus. Ce fut 'évéque de
Chiapa, Don Fray Bartolomé de Las Casas de 'Ordre de Saint Dominique. Déja
avant son entrée dans I'Ordre, comme prétre séculier sur I'lle Espagnole, il pleura
devant la miséricorde divine, avec un zéle trés chrétien et pieux, la grande destruc-
tion et la dévastation que causaient nos Espagnols parmi les indigenes de ces ré-
gions, et il en référa au Roi catholique [Ferdinand] peu avant la mort de celui-ci, et
devant Don Carlos [Charles Quint], son petit-fils, empereur tres heureux ; plus
tard, devenu moine et évéque, il renonga a son évéché pour pouvoir étre le défen-
seur des Indiens a la Cour ; 1a, il travailla pendant 22 ans dans de grandes difficultés,
efforts et hostilités ; renseigné par certains de ses fréres, mais surtout par les fran-
ciscains en Nouvelle-Espagne sur les blessures et les dommages subis par les Indiens
nouvellement convertis, il veilla avec son esprit alerte a ce que beaucoup de ces
maux fussent réparés, mais surtout que les Indiens en esclavage fussent relachés et
qu’a l'avenir il n’y et plus d’esclaves. Et sur la libération des Indiens et le bon gou-
vernement qu’il fallait leur donner, et sur ce que nos rois sont obligés de faire pour
leur défense et leur protection, il écrivit de nombreux traités en latin et en espagnol,
tous basés sur des arguments tirés de la loi divine et humaine, comme il se doit pour
un homme savant et versé dans toutes les bonnes sciences. Je suis convaincu, sans
aucun doute, qu’il a une place particuliére dans la gloire du ciel et qu’il porte une
couronne trés glorieuse : a cause de la faim et de la soif de justice qu’il a éprouvée
ici, et en raison de la trés sainte et persévérante ardeur avec laquelle, jusqu’a sa mort,
il a tout enduré pour 'amour de Dieu et s’est engagé en faveur des pauvres et des
nécessiteux qui, autrement, n’avaient personne pour les aider et les secourir. Il a
trouvé de nombreux successeurs, parce qu’il disait la vérité avec franchise ».”
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On pourrait recueillir des témoignages similaires provenant de tous les siécles,
surtout du XVIIe et du XXe. Que ceux présentés ici suffisent pour appuyer I'ex-
périence constamment renouvelée dans lhistoire du christianisme : celui qui,
comme Las Casas, essaie de réaliser, face a I'injustice criante, le programme mes-
sianique du Christ proclamé dans la synagogue de Nazareth (cf. Lc 4,18 s.) — et
ceci non seulement de maniére « caritative » mais aussi « politique » au sens de
la lutte pour la justice et le droit en faveur des victimes de l'histoire — y compris
I'appel a la conversion des auteurs du mal, celui-la scandalise et devient en tant
que propheéte une pierre d’achoppement.

La religion de la miséricorde

Nous avons déja souligné que, d’apres Las Casas, Jésus-Christ a été envoyé dans
le monde comme larrivée non pas d’abord de la justice, mais « de la miséri-
corde ».% Quand Las Casas cherche une définition pratique du christianisme, il
la trouve dans le De vita christiana (Sur la vie chrétienne) de 'époque de saint
Augustin :

«On tiendra pour chrétien celui qui exerce la miséricorde a I'égard de tous, qui
souffre de 'injustice faite aux autres, qui ne tolére pas qu’un pauvre soit opprimé
en sa présence, qui vient a la rescousse des nécessiteux, qui aide ceux qui sont en
détresse, qui est affligé avec les affligés, qui éprouve la douleur d’autrui comme si
Cétait la sienne, qui pleure en voyant les larmes d’autrui ».*'

Las Casas ne pense pas seulement ici aux « ceuvres de miséricorde », mais aussi
aun christianisme marqué par la souffrance de ’humanité, « des pauvres surtout
et de tous ceux qui souffrent » (Gaudium et spes, 1) et qui s’engage pour la justice
et le droit.

Traduit de l'allemand par Gabriele Nolte.

% 0CII, 182.
8 OC1I, 430, 432.
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