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Bartolomé de Las Casas 
Un prophète de la justice et de la miséricorde,  

et une pierre d’achoppement* 

Mariano Delgado 

Bartolomé de Las Casas (1484-1566), dominicain et évêque, « un honneur pour 
le genre humain » pour la Chilienne Gabriela Mistral, Prix Nobel de littérature,1 
a rédigé le premier traité de missiologie et la première ethnologie comparative 
religieuse et interculturelle de la modernité ainsi que des œuvres sur l’histoire et 
le droit des peuples, des mémorandums et des lettres. Il y a traité pratiquement 
toutes les questions suscitées par la première mondialisation à l’époque des 
grandes découvertes. Il a défendu l’évangélisation pacifique, l’unité du genre hu-
main, les droits des peuples indiens, mais aussi la dignité et la cohérence de leurs 
religions et cultures. Pour Bartolomé de Las Casas, le christianisme constituait, 
face à l’imbrication entre mission et colonialisme, la religion du Bon Pasteur, qui 
est venu pour que tous, en particulier les pauvres, « aient la vie et l’aient en abon-
dance » (Jn 10,10). Il aimait la vérité, éprouvait de la compassion et de la miséri-
corde face à la souffrance d’autrui et avait faim et soif de justice. Un chrétien 
comme lui est notre contemporain au moment de la seconde mondialisation. 

 
*  Les textes de Las Casas sont cités, quand ils sont disponibles en français, selon les ouvrages sui-

vants : Bartolomé de Las Casas, De l’unique manière d’évangéliser le monde entier, [extraits tra-
duits et présentés par] Marianne Mahn-Lot, Paris : Cerf, 1990 (abréviation : Unique manière) ; 
Histoire des Indes, 3 vols., traduit de l’espagnol par Jean-Pierre Clément et Jean-Marie Saint-Lu, 
Paris : Seuil, 2002 (abréviation : HI, avec indications de volume et de page) ; Très brève relation 
de la destruction des Indes, suivi de : Les trente propositions très juridiques, Paris : Mouton, 1974 
(abréviation : Destruction) ; Une plume à la force d’un glaive. Lettres choisies, traductions, com-
mentaires et notes par Charles Gillen, Paris : Cerf, 1996 (abréviation : Plume) ; La controverse 
entre Las Casas et Sepúlveda, introduit, traduit et annoté par Nestor Capdevila, Paris : Vrin, 2007 
(abréviation : Controverse). D’autres citations de Las Casas suivent l’édition complète espagnol-
latin : Obras completas, éd. Paulino Castañeda, Madrid : Alianza Editorial, 1988-1998 (abrévia-
tion : OC, avec indications de volume et de page). 

1  Gabriela Mistral, Escritos políticos, México : Fondo de Cultura Económica, 1994, 19. 
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182  Mariano Delgado 

 

Las Casas éprouvait une inquiétude morale face à l’injustice et la souffrance qui 
frappaient les plus vulnérables, et il considérait l’Église comme « la gardienne de 
la justice qui ne tolère aucune injustice ni en son sein ni ailleurs ».2 Son « indi-
gnation », dans la ligne de celle des frères prêcheurs de l’Avent 1511 dans la petite 
église de Saint-Domingue, fait partie des événements de l’histoire de l’humanité 
que nous devrions toujours garder vivants dans notre mémoire collective. Elle 
nous montre qu’un christianisme prophétique est l’une des racines spirituelles 
irrécusables de notre civilisation. Cette inquiétude morale doit s’approfondir 
justement aujourd’hui parmi les chrétiens qui ont à témoigner du programme 
messianique du Christ dans la synagogue de Nazareth (cf. Lc 4,18 s.) :  

« Conformément aux paroles de l’ancienne prophétie d’Isaïe, ce programme con-
sistait dans la révélation de l’amour miséricordieux envers les pauvres, ceux qui 
souffrent, les prisonniers, envers les aveugles, les opprimés et les pécheurs » (Dives 
in misericordia 8). 

Bartolomé de Las Casas est devenu une figure importante de l’histoire de l’Eglise 
et de l’humanité, de l’histoire de la littérature et de l’art. Mais Las Casas, qui se 
définissait – notez l’ordre – comme « chrétien, dominicain, évêque et espa-
gnol »,3 est avant tout un « prophète » au sens biblique du terme, c’est-à-dire un 
homme appelé par Dieu qui – face à l’injustice qui est la cause de la souffrance 
et de la misère d’autrui – rappelle obstinément à ses contemporains les exigences 
de la Parole de Dieu, que ce soit à temps et à contretemps. Beaucoup de ces té-
moins ont été officiellement reconnus et canonisés par l’Eglise, d’autres par 
contre sont couverts du manteau de la diffamation jusqu’à aujourd’hui ; ils sont 
toujours en attente de ce que nous ayons le courage de retirer ce manteau et d’in-
tégrer leur témoignage inconfortable dans la tradition prophétique de l’Eglise. 

Conversion et spiritualité 

Né à Séville 

De l’enfance et de la jeunesse de Bartolomé de Las Casas (1484-1566), nous ne 
savons pas beaucoup. Que faisait-il et où vivait-il avant d’arriver à Saint-Do-
mingue en 1502 ? On pense aujourd’hui qu’il est né en 1484 (et non pas en 1474) 
à Séville, probablement le jour de la Saint-Martin (11 novembre). Il avait donc 9 

 
2  OC XII, 166. 
3  OC IX, 72. 
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 Bartolomé de Las Casas 183 

 

ans quand il a vu les Indiens et les oiseaux exotiques que Christophe Colomb 
ramena de son premier voyage ; et il avait 18 ans quand il a pris le bateau pour le 
Nouveau Monde pour recueillir à l’Île Espagnole l’héritage de son père qui, en 
1493, accompagné d’un frère lors du second voyage de Colomb, y avait cherché 
fortune. Las Casas écrira plus tard, en parlant de l’année 1493, qu’il avait vu à 
Séville beaucoup de choses nouvelles, « qu’on n’avait jamais vues ou entendues 
en Espagne ».4  

Séville était le port de départ et de destination dans les premières décennies de la 
découverte, la conquête et l’évangélisation du Nouveau Monde. On peut donc 
supposer que le jeune Bartolomé a vu partir et amarrer les navires ; que lui aussi 
rêvait du Nouveau Monde – en particulier après que son père lui eut ramené en 
1499 un jeune Indien comme cadeau. Avec les autres esclaves embarqués par 
Christophe Colomb, celui-ci fut ramené dans les Caraïbes sur ordre de la reine 
Isabelle. Mais nous pouvons voir dans cette relation du jeune Bartolomé avec un 
Indien le début de son empathie pour les peuples du Nouveau Monde. 

Certains auteurs le disent, avec une connotation péjorative, « autodidacte ». En 
fait, nous savons très peu sur ses études avant son entrée dans l’Ordre des Prê-
cheurs en 1522. L’essentiel est qu’il excellera par sa connaissance du latin (il écrit 
fréquemment l’espagnol avec la syntaxe latine) et des deux droits, par sa culture 
humaniste et le bon sens avec lequel il répond aux questions suscitées par l’ex-
pansion espagnole. Ainsi que l’a noté le franciscain Jéronimo de Mendieta à la 
fin du XVIe siècle, Las Casas a défendu les Indiens « avec toutes sortes de justi-
fications basées sur le droit divin ou humain, comme il se doit pour un homme 
savant et versé dans toutes les bonnes sciences ».5 Il n’est pas exclu qu’il eût étu-
dié le droit canonique (à Seville, à Rome, à Salamanca, à Valladolid ?), soit avant 
1502, entre 1506-1509 ou entre 1517-1520. À son époque, il fut appelé « licencié 
en droit », même par ses adversaires.6 

Las Casas a grandi dans une Espagne qui, depuis la conquête de Grenade et la 
découverte du Nouveau Monde (1492), avait son centre de gravité dans le sud et 
était ouverte sur l’Atlantique. L’axe de l’histoire avait tourné par une sorte de 

 
4  OC IV, 829. 
5  Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana. 2 vols., éd. Francisco Solano y Pérez-Lila, 

Madrid : Atlas, 1973 (Biblioteca de autores españoles 260–261), vol. 2, 13. 
6  Cf. Isacio Pérez Fernández (éd), El anónimo de Yucay frete a Bartolomé de Las Casas. Edición 

crítica del Parecer de Yucay (1571), Cuzco : Centro de Estudios Regionales Andinos, 1995, 115. 
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184  Mariano Delgado 

 

providence divine, et l’Espagne était désormais appelée à prendre les choses en 
main … et elle y était prête ! Après les événements de 1492 on pensait qu’une 
translatio imperii, un transfert de souveraineté à l’Espagne par la grâce de Dieu, 
avait eu lieu de facto. Qu’il suffise de citer ici un témoignage de l’humaniste An-
tonio de Nebrija (1442-1522), chroniqueur de Ferdinand le Catholique, datant 
de 1499 :  

« Suivant le mouvement du ciel tous les royaumes et monarchies ont commencé à 
l’est et ont migré, en passant par l’Inde et les Assyriens, la Grèce et l’Italie, vers 
l’ouest où ils se sont arrêtés. »7  

Nebrija ne disait pas cela par hasard, il réclamait le leadership du monde chrétien 
pour les Rois catholiques de l’Espagne, ce royaume merveilleux qui représentait 
d’après lui quelque chose de nouveau n’ayant encore jamais existé. En 1509, il 
dit expressément que bien que le titre d’empereur fût dans les mains des Alle-
mands, la puissance impériale était de facto dans les mains des rois d’Espagne 
qui, étant devenus les maîtres d’une grande partie de l’Italie et des îles de la Mé-
diterranée, se préparaient à porter la guerre en Afrique et qui, en faisant naviguer 
leurs flottes vers l’ouest en suivant le mouvement du ciel, auraient déjà atteint les 
îles qui touchaient l’Inde, donc le « Nouveau Monde ».8 C’est dans cette Espagne 
impériale et en même temps égalitaire que grandissait Las Casas et qu’il nourris-
sait ses rêves de jeunesse avant de s’embarquer pour le Nouveau Monde, dans ce 
pays où, selon la devise Plus ultra, tout semblait possible si vous étiez assez cou-
rageux, et où chacun, qu’il s’agisse d’un nouvel Agamemnon ou simplement de 
son porcher, se croyait capable de gouverner le monde. 

Un sermon prophétique 

Las Casas arriva en 1502 dans le Nouveau Monde pour prendre possession du 
domaine de son père. Il fut pendant des années prospecteur d’or et encomendero 
(propriétaire d’esclaves), puis, après son ordination en 1507, aumônier des sol-
dats et des colons espagnols, d’abord sur l’Île Espagnole (aujourd’hui : Haïti et 
République dominicaine) et à partir de 1512 à Cuba, à la conquête de laquelle il 
avait pris part. A l’âge fatidique de trente ans, il se trouva comme Dante « dans 

 
7  Antonio de Nebrija, Muestra de la historia de las antigüedades de España, Burgos : Fadrique Biel 

de Basilea, 1499, Prologue. 
8  Cf. Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento. Vol. 1: Colón y su tiempo, Madrid : Alianza, 

1989, 238. 
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une forêt obscure, égaré hors de la voie droite » (La Divine Comédie, chant I). Il 
avait été baptisé, même ordonné prêtre, et avait, comme il disait, « un cœur com-
patissant » ;9 mais comme tant d’autres chrétiens professionnels il n’était pas 
converti. Il croyait qu’il croyait et n’avait pourtant pas découvert le centre de la 
foi, cette unité d’amour de Dieu et d’amour du prochain – pratiquée, et non seu-
lement crue – qui est la base de la loi, des prophètes et du message de Jésus con-
cernant le Royaume de Dieu. Jusqu’alors il ne s’était jamais posé la question cru-
ciale de savoir qui, dans sa vie antillaise où était finalement en jeu son salut éter-
nel, devrait être son prochain : son compagnon de foi et d’ethnie, comme cela 
paraît évident pour la plupart des gens d’hier et d’aujourd’hui, ou aussi – et 
même « surtout » – l’étranger, le souffrant, le pauvre, la victime par excellence 
de tout temps en dehors de ces liens humains, trop humains. 

Et pourtant, dans cette forêt obscure, dans la nuit obscure de son âme, lui parvint 
la lumière du salut, le faisceau lumineux du chaud courant messianique de la 
tradition prophétique de la Bible. Lui-même nous raconte10 comment, lors de la 
préparation d’un sermon pour la Pentecôte 1514 à Cuba, « il se mit à réfléchir 
sur lui-même à propos de certaines autorités de l’Ecriture Sainte » et fut touché 
irrévocablement par ces paroles du Livre de l’Ecclésiastique 34,18 à 22 :  

« Sacrifier un bien mal acquis, c’est se moquer, les dons des méchants ne sont pas 
agréables. Le Très Haut n’agrée pas les offrandes des impies, ce n’est pas pour 
l’abondance des victimes qu’il pardonne les péchés. C’est immoler le fils en pré-
sence de son père que d’offrir un sacrifice avec les biens des pauvres. Une maigre 
nourriture, c’est la vie des pauvres, les en priver c’est commettre un meurtre. C’est 
tuer son prochain que de lui ôter sa subsistance, c’est répandre le sang que de priver 
le salarié de son dû. »  

Comme autrefois saint Augustin et saint François, Las Casas compatissant lit 
maintenant la Bible comme un appel à la conversion qui lui est adressé : Qu’est-
ce que cela signifie « pour moi ici et maintenant » ? Alors « il commença à con-
sidérer la misère et la servitude dont souffraient ces gens ».11 Toute expérience 
de Damas, tout discernement a des antécédents où, durant de longues nuits sans 
sommeil, l’homme lutte avec le messager de Dieu, comme autrefois Jacob avec 
l’ange (Gn 32,25-29), jusqu’à ce qu’il sorte finalement du combat marqué par 

 
9  HI III, 376.  
10  HI III, 376-377. 
11  HI III, 377. 
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186  Mariano Delgado 

 

Dieu. Alors l’aube signifie un nouveau départ avec la bénédiction de Dieu : dé-
sormais il ne veut plus être « l’homme ancien », mais un homme nouveau. 
Quelles sont les expériences qui ont conduit Las Casas à entendre ces passages 
bibliques et d’autres similaires comme un appel direct à sa manière de vivre, pas-
sages qu’il avait lus autrefois en tant que chrétien professionnel mais qu’il n’avait 
pas entendus à l’intérieur de lui-même ? Qu’est-ce qui a fait finalement que le 
prêtre conformiste et l’encomendero soit devenu un prophète franc et intrépide 
du chaud courant messianique chrétien ? Dans les chapitres à tendance autobio-
graphique de son Histoire des Indes, qui ressemblent un peu aux Confessions de 
saint Augustin, Las Casas souligne un fait important : sa réflexion a été éclairée 
par ce qu’il avait entendu des années auparavant : 

« dans l’Île Espagnole, et que prêchaient les religieux de saint Dominique, à savoir 
que les Espagnols ne pouvaient posséder des Indiens en bonne conscience, et qu’ils 
ne confesseraient ni n’absoudraient ceux qui en avaient ».12 

A Las Casas aussi l’absolution fut refusée par l’un de ces religieux (probablement 
en 1512 par Domingo de Betanzos ou Pedro de Córdoba) parce qu’il faisait tra-
vailler alors des Indiens comme esclaves dans son encomienda sur l’Île Espagnole 
et qu’il ne voulait pas les libérer. Las Casas participa ensuite à la conquête de 
Cuba en tant qu’aumônier militaire, mais après le refus de l’absolution, la peur 
pour le salut de son âme ne le quittera plus. En 1512, il part donc de l’Île Espa-
gnole rongé à l’intérieur. Lors de la conquête de Cuba, il commence à voir la 
réalité du point de vue des victimes. Le terrible massacre de Caonao, auquel il 
dut assister avec horreur et impuissance, a probablement donné l’impulsion dé-
finitive à sa conversion – comparable à ce qu’on appelle aujourd’hui « l’expé-
rience de contraste ». En tant qu’aumônier, Las Casas, qui avait « un cœur com-
patissant » et une excellente réputation parmi les Indiens, essaya de devancer les 
intentions de la soldatesque et d’arriver plus tôt qu’elle dans les villages indiens, 
afin de permettre une conquête pacifique.  

Avec ses confidents indiens, il était donc venu à Caonao, avait rassemblé environ 
2.000 personnes sur la place et environ 500 autres dans une grande maison com-
munale. Lorsque les soldats arrivèrent, les Indiens étaient assis : 

« à croupetons, ce qui est leur habitude, et regardaient bouche bée les juments ... un 
Espagnol tira soudain son épée, que l’on put croire possédé du démon, et aussitôt 

 
12  HI III, 377. 
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les cent autres firent de même, et ils se mirent à éventrer et à transpercer ces brebis 
et ces agneaux, hommes et femmes, enfants et vieillards, qui étaient assis, sans 
alarme, en train de regarder, émerveillés, les juments et les Espagnols, et le temps 
de dire deux Credo il ne resta personne de vivant parmi tous ceux qui se trouvaient 
là. »  

Las Casas note beaucoup d’autres détails de ce massacre, qui a dû laisser une 
impression durable sur lui, et il ajoute à la fin :  

« Le spectacle des blessures de nombre de ces morts, et de ceux qui n’avaient point 
encore expiré, était un épouvantable crève-cœur ... Je suis témoin de tout ce que je 
viens de dire, car j’étais présent et je l’ai vu ».13 

« Je suis témoin de tout cela » est une expression solennelle des témoignages de-
vant le tribunal, qu’on retrouve constamment et partout dans les ouvrages his-
toriques du XVIe siècle sur les Indes Occidentales. Pour Las Casas, cependant, il 
ne s’agit pas seulement de vérité ou de mensonge dans la « querelle des histo-
riens » du XVIe siècle. Ses témoignages revêtent le caractère d’un acte d’accusa-
tion prophétique au nom de Dieu. Plusieurs fois, dans la description des horreurs 
de la guerre coloniale, il cite Jr 7,11 : « Moi, en tout cas, je ne suis pas aveugle ! – 
oracle de Yahvé. »14 La voix du prophète est à tout moment la voix de Dieu. 

Les religieux de saint Dominique, auxquels Las Casas fait allusion plus haut, 
étaient arrivés en septembre 1510 à l’Île Espagnole. Ils faisaient tous partie des 
frères observants de la province castillane, qui luttaient depuis 1450 contre la 
mondanité et voulaient renouveler le charisme originel de l’Ordre. On a écrit à 
leur sujet qu’ils vivifiaient ce charisme comme cela se faisait « dans les débuts de 
l’Ordre ». Las Casas lui-même a décrit le zèle de cette première communauté do-
minicaine dans le Nouveau Monde. D’après lui, non seulement ils observaient 
scrupuleusement les règles primitives, mais ils en ajoutèrent d’autres pour pou-
voir mener une vie encore plus rigoureuse. Entre autres choses, ils décidèrent de 
ne pas demander des aumônes de pain, de vin ou d’huile tant qu’ils étaient en 
bonne santé,15 ce qui signifiait une renonciation de grande envergure à ces ali-
ments de base. Las Casas note en outre qu’ils observèrent pendant de nom-
breuses années cette austérité auto-imposée, ce qui permit à la vie religieuse de 
l’Ordre de saint Dominique de prospérer et de se renouveler. 

 
13  HI III, 159-162. 
14  HI III, 484. 
15  OC IV, 1519. 
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Toute imitation radicale du Christ face à l’injustice se nourrit de la compassion, 
de la pitié et de la miséricorde pour le sort d’autrui, dont nous devenons cons-
ciemment le « prochain ». Les dominicains, formés dans une scolastique (tho-
miste) réaliste et dans la spiritualité de la compassion, étaient venus à l’Île Espa-
gnole dans l’esprit de stricte observance et d’imitation radicale du Christ, de sorte 
qu’ils ne mirent pas longtemps à lier les faits (hecho) et le droit (derecho), c’est-
à-dire le droit naturel et positif, mais aussi le droit divin qui fait de tout homme 
« l’image de Dieu », et à constater leur contradiction. Ainsi ils dévoilèrent le 
comportement de leurs compatriotes qui étaient « de la plus grande cruauté, sans 
aucune pitié ni miséricorde ».16  

Mais la protestation prophétique contre l’injustice doit toujours être préparée et 
réfléchie à la lumière de la prière. C’est exactement ce que firent les premiers 
dominicains, comme le raconte Las Casas :  

« Déplorant du fond du cœur la perte d’un si grand nombre d’âmes qui, sans que 
personne s’en souciât et en tint le moindre compte, avaient péri et périssaient 
chaque heure ; se recommandant fort à Dieu et le suppliant, par des prières, des 
veilles et un jeûne ininterrompu, de les éclairer afin qu’ils n’errassent point sur un 
sujet d’une telle importance … ils décidèrent, après y avoir à plusieurs reprises mû-
rement réfléchi, de parler de cela publiquement en chaire ».17 

La prédication prophétique d’Antón Montesino, qui s’en suivit, prononcée au 
nom de toute la communauté le quatrième dimanche de l’Avent 1511, et dans 
laquelle il dénonça l’exploitation coloniale impitoyable, défendit la dignité hu-
maine des Indiens et secoua la conscience chrétienne des compatriotes espa-
gnols, fait partie de ces événements qui font date dans l’histoire de l’Eglise et de 
l’humanité :  

« Dites, de quel droit et au nom de quelle justice tenez-vous ces Indiens dans une si 
cruelle et si horrible servitude ? … Ces gens ne sont-ils pas des hommes ? N’ont-ils 
pas une âme rationnelle ? N’êtes-vous pas obligé de les aimer comme vous-
mêmes ? »18  

Comme souvent, l’Evangile devait être prêché d’abord et avant tout « dans 
l’Eglise ». 

 
16  HI III, 22. 
17  HI III, 24. 
18  HI III, 26-27. 
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Montesino se rendra ensuite au nom de la communauté en Espagne pour con-
vaincre le Roi catholique Ferdinand d’être « pitoyable et clément » avec les In-
diens ; comme il était « attendri et apitoyé », le roi fit preuve – dit la chronique 
de Las Casas – « de compassion et d’émotion »19 face aux choses inhumaines qui 
se passaient dans le Nouveau Monde et dont il n’était apparemment pas au cou-
rant. Le fait que le provincial des dominicains en Espagne, Alonso de Loaysa, se 
montra indigné et interdit de telles prédications parce qu’il y voyait une remise 
en cause de la Bulle de concession pontificale de 1493, et que le roi Ferdinand 
eut une réaction similaire, correspond dans l’histoire du christianisme à la mise 
hors service ecclésiale de la prophétie. Mais la conscience prophétique :  

« qui ébranle la puissance des puissants, redresse le droit des dépossédés, s’assied 
calmement entre les chaises et ne cesse de troubler la paix de ceux dont la puissance 
se fait au détriment des droits des autres »20  

– cette conscience, une fois réveillée, ne peut plus être réduite au silence. 

C’est ici, de cette prédication prophétique provoquée par la pitié et la compas-
sion face à l’injustice, que la législation coloniale espagnole ainsi que la discus-
sion sur la légitimité de la guerre contre les Indiens tirent leur occasion. Avec 
cette prédication, les dominicains ont rendu au christianisme, qui avait à peine 
atteint le Nouveau Monde « dans des vases d’argile » (2 Co 4,7), son caractère 
propre en tant que religion « messianique » des pauvres, de ceux qui sont fatigués 
et portent de lourds fardeaux, qui ont faim et soif de justice.21 Face à l’injustice, 
ils répandirent une semence prophétique de compassion et de miséricorde qui 
germera dans le cœur de Bartolomé de Las Casas et portera beaucoup de fruits 
dans sa vie. 

Après sa transformation en un « auditeur de la Parole » miséricordieux lors de 
la préparation de la prédication pour la Pentecôte en 1514, il renoncera à son 
encomienda et le rendra public lors d’une autre prédication le jour de l’Assomp-
tion. Ses longues nuits de lutte avec Dieu (Gn 32,23-33) sont terminées, il a choisi 
consciemment et sans conditions le chemin messianique de l’inquiétude morale 
face à l’injustice, il a mis la main à la charrue, le regard tourné vers l’avant 

 
19  HI III, 41. 
20  Joseph Ratzinger, « Das Gewissen in der Zeit », dans : Über Reinhold Schneider, éd. Carsten Peter 

Thiede, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1980, 99-113, 109. 
21  Pedro Henríquez Urueña, Las corrientes literarias en la América hispánica, México : Fondo de 

Cultura Económica, 1964, 20. 
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(Lc 9,62) : l’œuvre de vie de l’homme nouveau peut commencer. A la « moitié de 
sa vie », Las Casas se met debout, court à Saint Domingue où se trouve le domi-
nicain Pedro de Córdoba, son directeur spirituel admiré, et lui jure solennelle-
ment, avec son pathos typique d’un Don Quichotte avant la lettre :  

« Père, j’essaierai tous les moyens possibles et j’assumerai toutes les épreuves qui se 
présenteront à moi pour atteindre le but que je me suis fixé, et j’ai espoir que Dieu 
m’y aidera ; et si je ne l’atteins pas, du moins aurai-je fait ce que je devais faire en 
tant que chrétien. »22 

Les témoignages que nous ont transmis les premiers franciscains et dominicains 
de l’Île Espagnole sur Las Casas (1517-1519), ce prêtre séculier qui a œuvré 
comme défenseur des Indiens à la Cour, montrent que ce n’était pas de la simple 
rhétorique, mais l’expression d’une vocation prophétique intérieure. 

Dans une lettre adressée au roi en 1517, Pedro de Córdoba le décrit comme : 

« une personne vertueuse et véridique, qui séjourne depuis de nombreuses années 
dans les Indes et qui est au courant de toutes les affaires de ce pays ; en tout ce qu’il 
dira, Votre Altesse Royale peut lui faire confiance, comme à un vrai serviteur de 
Dieu ; car je crois que Dieu l’a choisi pour arrêter tant de dégâts. »  

Dans une autre lettre de la même année adressée aux régents Jiménez de Cisne-
ros et Adrien d’Utrecht, le futur pape, cette fois signée conjointement par dix 
dominicains et onze franciscains de l’Île Espagnole, Las Casas est recommandé 
en ces termes :  

« C’est un homme bon et pieux, et nous croyons que Dieu l’a choisi pour ce service ; 
car il n’est que trop certain qu’il est enflammé par un grand zèle pour l’amour et la 
justice, qu’il a renoncé au confort du monde, et qu’il est poussé par la volonté de 
Dieu. Et puisqu’il n’est pas exempt de persécutions et d’insultes, il est évident qu’il 
fait partie de ceux dont il est dit : s’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront aussi. 
Il est crédible, et Votre Grâce peut et doit lui faire confiance. »  

Dans une autre lettre des frères mendiants de l’Île Espagnole adressée à M. Xé-
vres, le valet de chambre influent de Charles, cette fois datable à peu près entre 
juin 1517 et décembre 1519, nous trouvons ceci :  

« C’est une personne honnête et sincère, un serviteur et ami singulier de Dieu, qui 
observe sa loi avec zèle ; nous le recommandons chaleureusement à Votre Grâce, et 

 
22  HI III, 397. 
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vous prions de lui accorder crédit, car il s’agit d’une personne qui le mérite et qui, 
dans ces affaires des Indes, est inspiré par rien d’autre que le désir de servir Dieu et 
Sa Majesté ».23 

Il ne peut y avoir aucun doute que les frères mendiants de l’Île Espagnole, domi-
nicains comme franciscains, ont considéré Las Casas, déjà à l’époque où il était 
prêtre séculier, comme le meilleur disciple de leur piété réformée. 

Un prophète réaliste, compatissant et miséricordieux 

Dans la période suivant sa conversion, on trouve déjà chez Las Casas, le prêtre 
séculier converti, cette conviction centrale mystico-politique selon laquelle on 
« fouette, accable, gifle et crucifie » le Christ dans les Indiens opprimés « non pas 
une, mais des milliers de fois ».24 Il développe alors une activité fébrile pour ra-
cheter les Indiens des mains de leurs bourreaux et pour convaincre la Couronne 
de ce que l’évangélisation et la colonisation pacifiques sont possibles et même 
plus rentables en termes économiques. Mais c’est seulement après l’échec de ces 
projets et son entrée dans l’Ordre dominicain à Saint-Domingue en 1522 que sa 
contemplation et son action prennent des formes stables et très particulières. La 
maxime de sa vie est désormais : « plus c’est mystique, plus c’est politique ». Les 
longues années d’études et de prédication, d’abord à Saint-Domingue, puis à 
Puerto Plata (Île Espagnole) où il a officié comme prieur, le marqueront profon-
dément.  

Quand, à l’âge mur de 47 ans, il reprend la lutte politique avec sa longue Lettre 
au Conseil des Indes du 20 Janvier 1531, il peut s’appuyer sur une solide expé-
rience mystique, élaborée théologiquement. Il prend maintenant une option ré-
fléchie pour les Indiens, les pauvres et opprimés de son temps, qui, bien que non 
baptisés, appartiennent au Corps mystique du Christ ; il regarde la réalité systé-
matiquement avec leurs yeux, comme « s’il était un Indien »25 puisque c’est aussi 
la perspective de Dieu ; il divise les gens en « miséricordieux / compatissants » et 
« sans pitié /sans compassion », et il agit par « compassion » avec les victimes et 
les bourreaux auxquels il voudrait annoncer d’une manière prophétique la 

 
23  Miguel Ángel Medina, Una comunidad al servicio del indio. La obra de Fray Pedro de Córdoba 

O.P. (1482-1521), Madrid : Instituto Pontificio de Teología, 1983, 266 s., 287. 
24  HI III, 672. 
25  OC IX, 604. 
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Bonne Nouvelle de Dieu comme le Père des miséricordes ; il est finalement un 
prophète « priant », mais aussi un prophète qui pense et agit politiquement. 

Option pour les Indiens  

« L’option prioritaire pour les pauvres », dont ne cesse de parler la théologie de 
la libération d’aujourd’hui, n’est pas une invention nouvelle, mais une caracté-
ristique fondamentale de l’histoire du christianisme. Même si les théologiens ne 
l’ont pas toujours établi aussi clairement que dans le temps présent, il y a toujours 
eu des témoins qui ont vécu cette option de manière impressionnante et qui ont 
rappelé à l’Eglise que le Christ a été envoyé par le Père, « pour porter la Bonne 
Nouvelle aux pauvres, ... pour guérir les cœurs meurtris » (Lc 4,18), « pour cher-
cher et sauver ce qui était perdu » (Lc 19,10), et que l’Église doit donc reconnaître 
« dans les pauvres et les souffrants ... l’image de son fondateur, pauvre et souf-
frant » (Lumen Gentium 8). Las Casas aussi a plaidé pour une telle option dans 
l’Eglise de son temps, non seulement au niveau du comportement miséricor-
dieux de l’individu (les œuvres de miséricorde, etc.), mais également au niveau 
de la conception juridico-politique d’une société juste et miséricordieuse, 
comme le montre sa lutte pour les lois de protection des Indiens, et pour leur 
droit à l’autodétermination politique. 

Quand il cherche des preuves pour justifier une telle option, il cite non seulement 
les passages bibliques classiques, tels qu’on les trouve dans Lumen Gentium 8, 
mais aussi les passages pertinents du droit canon qui parlent de l’obligation de 
l’Eglise, et en particulier des évêques, de s’occuper des : 

« misérables qui ne peuvent pas se défendre et ne peuvent pas revendiquer leurs 
droits à cause de leur misère, c’est-à-dire en raison de leur pauvreté ou de leur dé-
sespoir, de la dégradation, ou de l’expérience ou de la crainte, ou d’une autre inca-
pacité ».26  

Le droit canon considérait comme « misérables » surtout les pauvres, les oppri-
més, les orphelins et les veuves. Las Casas étend ce concept à tous les peuples 
indiens :  

« Tous les Indiens autochtones dans l’ensemble des Indes de la mer océanique, aussi 
bien les seigneurs et les grands que les petits et les vassaux sont absolument et sans 
exception les personnes les plus misérables et les plus soumises, les plus opprimées 

 
26  OC XIII, 200. 
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et les moins protégées, celles qui parmi toutes les créatures du monde subissent les 
injustices les plus graves et qui ont le plus besoin de défense, de refuge et de protec-
tion. Les misérables ce sont ceux devant lesquels même la nature rend les hommes 
miséricordieux – à moins qu’il ne s’agisse d’hommes brutaux et cruels. »  

Un peu plus tard, il souligne à nouveau avec insistance que :  

« ces peuples misérables sont les plus opprimés, les plus offensés, impuissants, vul-
nérables et les plus nécessiteux qu’on trouve sur cette terre ; il faut prendre part à 
leurs afflictions et détresses avec un maximum d’efforts, d’affection et d’effica-
cité ».27 

La miséricorde, critère pour l’action  

C’est parce que les Indiens maltraités sont des « misérables », dignes « de com-
passion et de miséricorde », que Las Casas y voit un critère efficace pour juger 
les hommes de son temps. Quand il parle des « tyrans », qui oppriment les In-
diens par des conquistas (guerres de conquête : ingressus des Espagnols en Amé-
rique) et des encomiendas (affectation des Indiens aux conquistadors, analogue 
à l’esclavage : progressus de la présence espagnole en Amérique), c’est à cause du 
manque de compassion et de miséricorde. Ainsi, dans sa Très brève relation sur 
la destruction des Indes, il est dit constamment : les Espagnols dans les Indes Oc-
cidentales « ne craignent plus ni Dieu ni le roi »,28 ils « ne connaissaient ni la pitié 
ni la compassion »,29 tel que Néron avec Rome en flammes,30 « une très grande 
partie du genre humain a été détruite sans aucune crainte ni pitié »31, etc. 

Las Casas attribue le manque de compassion et de miséricorde notamment à 
l’avidité qui s’est incrustée dans le cœur des conquistadors et encomenderos. Car 
l’homme avide se caractérise par « la brutalité et la dureté du cœur, contre toute 
miséricorde », il lui « manque un cœur compatissant », il ne connaît « pas de pi-
tié ». Il est « dur dans son cœur, sans aucune miséricorde…, il n’a pitié de per-
sonne, même pas de ses proches » ; homme sans pitié ni miséricorde, il fera « tout 
son possible » pour « corrompre les Indiens et détruire leurs vies ».32 

 
27  OC XIII, 200. 
28  Destruction, 48. 
29  Destruction, 50. 
30  Destruction, 51. 
31  Destruction, 101. 
32  OC X, 316, 321, 318. 

S
e
p
a
ra

tu
m

 –
 O

pe
n

 A
cc

es
s 

n
ic

h
t 

ge
st

at
te

t 
©

 2
0
21

 S
ch

w
a
b
e
 V

e
rl

a
g
 –

 



194  Mariano Delgado 

 

D’un autre côté, ceux qui voient dans les Indiens des hommes opprimés auxquels 
il faut venir en aide agissent toujours, selon Las Casas, « par pitié ». Mais il sait, 
avec la sagesse populaire : « loin des yeux, loin du cœur » ; et avec Aristote il peut 
dire que :  

« les souffrances paraissent lamentables, lorsqu’on les a sous les yeux ; celles qui se 
sont produites voici mille ans, ou qui surviendront dans un pareil laps de temps (et 
même à deux mille lieues d’ici) les hommes en frémissent, si leur mémoire a 
quelque force ; ou alors, il n’en ont cure, ou au moins pas autant ».33  

Et parce qu’il sait cela, il a admirablement décrit dans ses œuvres la souffrance 
des Indiens, afin que « tous les chrétiens [aient] encore plus de pitié envers ces 
peuples innocents ».34 Et il indique encore un autre motif de pitié à l’origine de 
ses écrits, qui est la compassion pour sa patrie, la Castille :  

« Moi, le père Bartolomé de Las Casas ou Casaus, dominicain, je me trouve, car 
Dieu est miséricordieux, à la cour d’Espagne pour essayer de chasser des Indes l’en-
fer et pour empêcher de périr, sans recours et à jamais, des multitudes infinies 
d’âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ : elles doivent, au contraire, connaître 
leur Créateur et atteindre le salut. J’agis à cause de la compassion que j’éprouve pour 
mon pays, la Castille, pour que Dieu ne la détruise pas à la suite des terribles péchés 
commis contre sa foi et son honneur et aux dépens de notre prochain, et à cause de 
quelques personnes importantes, jalouses de l’honneur de Dieu et pitoyables aux 
afflictions et aux calamités d’autrui et qui résident à la cour ».35 

La Bonne Nouvelle de Dieu comme le Père des miséricordes  

Dieu est pour Las Casas, ainsi que pour l’Encyclique du Pape Jean Paul II Dives 
in Misericordia 2, surtout le « Père des miséricordes » (2 Co 1,3), celui dont la 
volonté est « que tous soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité » 
(1 Tm 2,4), celui qui « a voulu que le monde se convertisse à la foi par la miséri-
corde, la douceur, la mansuétude, la paix et la bonté »,36 celui qui « apercevant 
son fils de loin, fut touché de compassion » (Lc 15,20) ; celui qui a envoyé son 
Fils dans le monde « non pas pour condamner le monde, mais pour que le 
monde soit sauvé par lui » (Jn 3,17), non en signe d’arrivée de la justice, « mais 

 
33  Plume, 20-21. 
34  Destruction, 112. 
35  Destruction, 112 s. 
36  Plume, 26. 
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de la miséricorde ».37 Un tel Dieu veut que nous annoncions son Evangile « avec 
douceur et miséricorde », que nous pratiquions les « œuvres de miséricorde »,38 
que « nous fassions preuve de miséricorde envers les pauvres »,39 que nous déli-
vrions les opprimés et secourions les affligés.40 La Bonne Nouvelle de la miséri-
corde doit être annoncée à tous, aux victimes comme aux bourreaux, mais de 
manière appropriée. Et c’est cela que fait Las Casas, de sorte qu’il échappe au 
danger d’une parole non-contraignante sur Dieu, sans sujet et en dehors de toute 
situation concrète.  

Vis-à-vis des Indiens, il insiste sur le motif du « bon pasteur » qui est venu, non 
pas pour « voler, tuer et détruire », mais pour que les Indiens aient, par l’évangé-
lisation, « la vie et qu’ils l’aient en abondance » (Jn 10,7-10).41 Las Casas rappelle 
en particulier aux évêques des Indes qu’ils doivent correspondre à l’idéal du 
« bon Pasteur » et défendre, selon le droit divin, « la libération, la défense et la 
préservation » de leur troupeau « sans concession et sans relâche ».42 Lui-même, 
comme évêque, a essayé de correspondre à cet idéal.  

Un tel Dieu, « Père miséricordieux » et « bon Pasteur », est profondément affecté 
par la souffrance des victimes de l’histoire, surtout quand, comme écrit Las Ca-
sas, « le cri de ce sang humain répandu monte maintenant jusqu’au ciel. La terre 
ne peut plus souffrir d’en être abreuvée ».43 Las Casas est même convaincu que, 
face aux atrocités commises par ses compatriotes dans le Nouveau Monde, « les 
anges de la paix, et Dieu même, sont en pleurs ».44  

Mais un tel Dieu a pitié également des bourreaux qu’il veut appeler, par l’an-
nonce de sa colère, à la conversion pressante, à l’abandon du chemin de la mort 
et au choix du chemin de la vie. Depuis sa longue Lettre au Conseil des Indes de 
Janvier 1531, Las Casas ne cessera de parler d’un Dieu qui « est un juge équi-
table » et d’évoquer la terrible journée du « tribunal divin, extrêmement juste et 
objectif » qui demandera à ses compatriotes, en particulier à la Couronne et aux 

 
37  OC II, 182. 
38  OC II, 146. 
39  OC II, 320. 
40  Plume, 21. 
41  OC II, 478. 
42  OC X, 258, cf. 258-271. 
43  Plume, 26. 
44  Plume, 26. 
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membres du Conseil Royal, « un compte rendu très exact » de l’œuvre d’évangé-
lisation qui leur avait été confiée ; au plus tard ce jour-là, tous les méfaits vien-
dront à la lumière, et Dieu fera justice à chacun avec amour. 

La conscience du jugement à venir selon Mt 25,31-46 est, comme l’a fait remar-
quer Gustavo Gutiérrez,45 l’intuition la plus centrale dans le discours sur Dieu 
de Las Casas. Cela l’amène non seulement à découvrir dans le souffrant, ici et 
maintenant, un « Christ anonyme » qu’il faut secourir par pitié et par miséri-
corde, mais cela l’amène aussi à l’espérance d’un jugement pour les Indiens qui 
souffrent innocemment, mais qui ne sont pas baptisés. Plus il vieillit, plus l’espoir 
réconfortant de ce jugement passe au premier plan. Il note ainsi en 1561, dans 
son Histoire des Indes, à l’adresse de Gonzalo Fernández de Oviedo, un calom-
niateur notoire des Indiens : « Il se pourrait que, le jour du jugement, il y en aura 
du côté droit plus de ceux que nous méprisons tellement ici-bas que de nous ».46 
Et dans son Traité sur les trésors du Pérou de la même année, il est encore plus 
explicite :  

« Je pense qu’ils [les Indiens] pourraient tout au plus trouver une certaine consola-
tion et un soutien dans l’idée qu’au jour du jugement, lorsque tous seront appelés 
et entendus, lorsque seront discutés leurs mérites et affaires, ainsi que ceux des 
autres peuples, lorsque seront exposées et condamnées au châtiment éternel par la 
parole du juste juge toutes les ruses et les machinations des tyrans et l’inanité de 
leurs actions, apparaîtra au grand jour, sera défendue et protégée l’innocence de 
ceux qui ont subi du mal ici-bas par ces gens-là, à condition que d’autres péchés 
(pour lesquels même sans la foi il n’existe d’excuses) n’empêchent pas cela ».47  

Faire appel sans crainte à la conscience des puissants 

Mais il me semble important que nous retenions du discours sur Dieu de Las 
Casas non seulement l’attente du jugement à venir, mais aussi le fait que ce mes-
sage du jugement soit adressé habilement, d’un point de vue pastoral, aux per-
sonnes concernées. Il le comprend comme un message « libérateur » qui accorde 
à toutes les victimes « qui souffrent de l’injustice une espérance imperdable », 

 
45  Gustavo Gutiérrez, « Memoria de Dios y teología », dans : Las Casas entre dos mundos. Congreso 

teológico internacional (Lima, 26-27-28 de Agosto de 1992), Lima : Instituto Bartolomé de Las 
Casas, 1993, 27-46, 29. 

46  OC V, 2398. 
47  OC XI/1, 376. 
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comme « une force de consolation et d’encouragement » face à l’oppression his-
torique, mais aussi comme un message qui rappelle aux impitoyables bourreaux 
de l’histoire la sévérité et la justice de Dieu. Souvent des chrétiens professionnels 
– comme le rappelait le document « Unsere Hoffnung » (Notre espérance)48 du 
synode de Würzburg en 1975 – ont obscurci dans l’Eglise même le caractère li-
bérateur propre au message du jugement, parce qu’ils l’ont annoncé haut et fort 
devant les petits et les faibles, mais souvent trop bas et sans insister devant les 
puissants de cette terre.  

Las Casas suit ici la tradition des prophètes de l’Ancien Testament qui faisaient 
sans crainte appel à la conscience des « rois ». Il avait affaire aux rois les plus 
puissants de son temps, à Charles Quint et Philippe II, qui se considéraient 
comme les David et Salomon de l’Espagne. Aux deux, il rappela les exigences de 
la parole de Dieu. Un bon exemple de discours prophétique est la lettre par la-
quelle Las Casas dédia en 1564 son dernier ouvrage, le Traité des douze cas dou-
teux, à Philippe II. Il lui rappelle que selon la Bible les rois « ne sont que des vi-
caires et lieutenants de Dieu pour un temps limité, les premiers serviteurs et exé-
cuteurs de la providence divine » ; que même selon les « érudits savants de ce 
monde » les rois sont « comme des pères et pasteurs » pour leurs peuples ».49 En-
suite Las Casas affirme qu’il est appelé à révéler aux rois d’Espagne le secret de 
l’oppression des Indiens et que c’est pour cela qu’il a écrit ce traité dans lequel il 
répond entre autres à douze cas douteux qu’un confrère lui avait soumis :  

« Par commandement divin j’étais obligé d’y répondre, ainsi que Pierre l’annonce 
en 1 Pierre 3,15-16 : ‚ Soyez toujours prêts à la défense contre quiconque vous de-
mande raison de l’espérance qui est en vous. Mais que ce soit avec douceur et res-
pect ’ ».50  

Las Casas comprend son œuvre comme une tâche de théologie fondamentale ! 
Il demande au roi d’éliminer enfin :  

 
48  « Unsere Hoffnung », dans : Gemeinsame Synode der Bistümer in der Bundesrepublik Deutsch-

land. Beschlüsse der Vollversammlung. Vol. 1, Freiburg i.Br.: Herder, 1978, 84-111, 92 s. 
49  OC XI/2, 14 s. 
50  OC XI/2, 16 s. 
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« ces maux et de prendre un chemin totalement différent de celui pris jusqu’ici. 
Peut-être éliminerez-vous, en suivant ce chemin, le danger dans lequel vit l’Espagne 
sans se soucier de ce que Dieu pourrait verser sur lui la sévérité de sa colère … 
Quant à moi, j’ai décrit l’affaire comme il se doit ».51 

Un prophète priant  

Las Casas implorait la miséricorde de Dieu pour les Indiens et les Espagnols avec 
des soupirs et des larmes. Il faisait ainsi usage d’un droit et d’un devoir fonda-
mentaux de l’Eglise devant Dieu et les hommes : le droit et le devoir, face à l’in-
justice, à la souffrance et la misère, « de faire appel ‚avec de grands cris’ (cf. 
He 5,7) au Dieu de la miséricorde » et d’« implorer » sa miséricorde (Dives in 
Misericordia 15). C’est cette dimension qui le révèle comme véritable « disciple » 
du Seigneur. De nombreux témoignages prouvent sa pratique de la prière.  

Las Casas dit de lui-même qu’il semble qu’il soit né et que Dieu l’ait destiné « à 
pleurer toujours les souffrances d’autrui »,52 des souffrances qu’il éprouve aussi 
profondément « que si elles étaient les [siennes] ».53 Ainsi il ne peut pas s’empê-
cher « d’aviser celui à [qu’il doit], après Dieu, toute fidélité, de ce [qu’il sait] con-
venir à son âme » ; et cela il le fait « en pouvant vivre comme d’autres vivent, sans 
vouloir entendre, mais peut-être pas sans risque pour leur salut. »54 Parmi les 
nombreux témoignages, nous n’en retenons ici que deux : ceux de Tomás de la 
Torre, son confrère et collaborateur pendant la période où il était évêque résident 
de Chiapa (1544-1546). De la Torre raconte que, la nuit, Las Casas passait dans 
sa chambre de longues heures en prière, et que ses soupirs et ses plaintes impres-
sionnaient profondément les frères. Et quand, en 1545, Las Casas commença à 
être exposé à l’hostilité farouche des fonctionnaires du tribunal royal Audiencia 
de los Confines, auxquels il demanda d’arrêter les atrocités des Espagnols, comme 
le prévoyaient les Nouvelles Lois royales (Leyes Nuevas) de 1542, il aurait, selon 
De la Torre, imploré Dieu en larmes :  

« Seigneur, tu sais quelle est mon intention et ce que je récolte, à savoir la faim, la 
soif, la fatigue et la haine de tous ; si je me trompe, je me trompe pour ton évangile ; 
mais tel que je le comprends, je pense de ne pas me tromper ; et si je ne comprenais 

 
51  OC XII/2, 18. 
52  Plume, 365. 
53  OC XIII, 265. 
54  Plume, 365. 
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pas bien, c’est toi, Seigneur, qui m’éclairera pour que je ne reste pas le scandale que 
je suis dans ce monde ».55 

Un prophète politique  

Nous savons que Las Casas ne s’est pas contenté de prier pour les Indiens et les 
Espagnols, il considérait comme son devoir de défendre la liberté, la justice et la 
paix. 

De la paix, Las Casas a une compréhension biblique. Ce n’est pas une simple 
absence de guerre, selon la manière de la Pax Romana, pour laquelle hier comme 
aujourd’hui la dissuasion est le moyen le plus efficace pour assurer la paix. Les 
chrétiens devraient plutôt chercher cette paix qui est le fruit et l’œuvre « de la 
justice » (Is 32,17). Las Casas a combiné cette vision de la paix avec une stigma-
tisation implacable de la guerre, signe de son « cœur compatissant et miséricor-
dieux », de sa capacité à percevoir la souffrance et la misère d’autrui :  

« En temps de guerre, les troupeaux de bétail sont chassés, les champs ravagés, les 
paysans assassinés, de nombreuses propriétés construites au fil des générations sont 
laissées pour compte, les villes les plus prospères sont détruites pendant les guerres 
désastreuses … Les lois sont muettes, l’humanité est ridiculisée, la justice n’a pas de 
place, la religion est bafouée ... De même, en temps de guerre, on trouve partout des 
mercenaires, des voleurs et des violeurs, il y a partout des incendies criminels et des 
meurtres. Qu’est-ce que la guerre sinon un assassinat général et le dépouillement 
de nombreux gens ? Plus la guerre est criminelle, plus elle s’étend, et plus des mil-
liers d’hommes innocents sont plongés dans le plus grand malheur, des hommes 
qui ne sont pas coupables et qui ne méritent pas un tel mal. Et enfin, dans la guerre, 
les hommes détruisent leurs âmes et leurs corps et leurs richesses ».56  

Mais Las Casas n’était pas un pacifiste irréaliste. Il critiqua la guerre et rappela 
aux apôtres de la foi qu’ils devaient agir comme des agneaux au milieu des loups,  

« conformément au précepte que l’Eglise tient de son prince, maître et Rédempteur 
(Matthieu 10,16 ; Luc 10,3), comme le firent les Apôtres et selon la coutume de 
toute l’Eglise universelle depuis toujours ».57  

 
55  Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala. 4 vols., Gua-

temala : Sociedad de Geografía de Guatemala, 1965, 666.776. 
56  OC II, 378, 380. 
57  Controverse, 260 s. 
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Des agneaux de l’histoire cependant, des Indiens victimes d’une expansion colo-
niale impitoyable, il n’attendait pas qu’ils se laissent priver de leur liberté et de 
leurs terres ou même abattre sans réagir ; il leur accorda au contraire, au sens 
d’une « guerre juste », le droit élémentaire à l’autodéfense.58  

Un regard amoureux, mystique, sur la nature du Nouveau Monde  

Les explorateurs, les conquistadors et les missionnaires décrivent le Nouveau 
Monde comme un monde fabuleux qui dépasse les fantaisies les plus folles des 
romans de chevalerie. Leurs chroniques et rapports sont surtout l’expression de 
leur étonnement face à la nouveauté. Déjà Christophe Colomb en témoigne 
quand il écrit : « tout était si beau que ses yeux ne pouvaient s’en lasser, ni ses 
oreilles du chant des oiseaux et des oiselets ».59 Le Conquistador Bernal Díaz del 
Castillo exprimera pareillement ses sentiments en entrant dans la capitale de 
l’empire aztèque : « … en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions 
que dire, sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité ».60 
Chez Las Casas nous trouvons évidemment le même étonnement. D’un côté, cet 
étonnement est associé à un amour du Nouveau Monde qui a transformé son 
regard en un regard d’amoureux, quasi « mystique » de la nature ; d’un autre 
côté, cet étonnement laisse transparaître l’intérêt apologétique : la défense des 
peuples et cultures indiens, mais aussi de la nature du Nouveau Monde contre la 
calomnie et le mépris.  

La grâce du Nouveau Monde se fait déjà sentir de loin en mer :  

« ... c’est quelque chose de merveilleux, quelle fraîcheur, quelles odeurs et arômes 
agréables les gens sentent-ils en s’approchant en bateau des premières îles, comme 
s’il y avait devant eux des roses et des fleurs ».61 

Le fait que Las Casas, en évoquant un mot indien, indique entre parenthèses 
comment le prononcer, est un signe linguistique qui témoigne de son regard 
amoureux : « la dernière syllabe longue », ou « la syllabe médiane courte ». Les 
exagérations hyperboliques qui se trouvent un peu partout en sont un autre 

 
58  Cf. OC XI/2, 129-142. 
59  Christophe Colomb, La découverte de l’Amérique. Écrits complets 1492-1505, Paris : Édition La 

Découverte, 2015, 147. 
60  Bernal Díaz del Castillo, Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne, éds. Denis 

Jourdanet (traducteur) et Bernard Grunberg, Paris : Édition La Découverte, 2009, 317. 
61  OC VI, 323. 
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signe. Celui qui est amoureux décrit sa bien-aimée comme la plus belle, la meil-
leure, la plus gracieuse du monde ; il excuse les faiblesses ou ne les remarque 
même pas. Las Casas s’est défendu d’exagérer ou d’utiliser des hyperboles : « … 
et j’insiste, vraiment, que tout ce que j’ai dit à propos de ces régions n’est pas à 
comprendre comme une hyperbole ».62  

Mais comment comprendre, sinon comme hyperbole, que, concernant certaines 
provinces de l’Île Espagnole qu’il connaissait si bien par expérience personnelle, 
il parle non seulement de « millions de ruisseaux » qu’il avait tous vus de ses 
propres yeux,63 mais que, pour une seule vallée, il indique le nombre concret de : 

« trente mille rivières et ruisseaux qui la décorent, l’embellissent et la rafraîchissent 
avec ces brises nocturnes et ces airs légers, avec la fraîcheur et la douceur de ces 
belles rivières, avec les eaux rapides, déchaînées et étroites qu’elles contiennent, ce 
qui est digne d’émerveillement »?64  

Le regard amoureux de Las Casas dans la description de l’Île Espagnole res-
semble à celui de Don Quichotte, non seulement dans la description de Dulcinée, 
mais aussi dans celle de la grotte de Montesino ou des lagunes de Ruidera dans 
l’immensité de la Mancha. L’Île Espagnole et d’autres parties du Nouveau Monde 
se présentent à Las Casas quasiment comme un paradis. Il compare expressé-
ment la vallée « Vega Real » sur l’Île Espagnole avec les Champs-Elysées.65 Pre-
nons quelques exemples de son regard amoureux, quasi mystique qu’il porte sur 
l’Île Espagnole. 

À propos des lucioles locales il écrit :  

« Il y a là-bas quelques lucioles ou oiseaux nocturnes que les Indiens appellent co-
cuyos (la syllabe médiane est longue) et que, en Castille, nous appelons luciérnagas, 
ou peut-être sont-ce des scarabées volants aux tripes pleines de lumière. Ils sont si 
grands que, si vous en avez un ou mieux encore deux dans la main, la prière du 
matin peut être dite même avec un livre des heures en petits caractères ; et j’ai prié 
de cette façon, comme si j’avais deux petites bougies dans la main ».66  

 
62  OC VII, 555. 
63  OC VI, 312. 
64  OC VI, 324.  
65  OC VI, 323. 
66  OC VI, 293. 
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Cette scène – Las Casas en train de réciter le bréviaire à l’aube, à la lumière des 
« lucioles » – aurait vraiment mérité le pinceau d’un Francisco de Zurbarán !  

Concernant les oiseaux propres à l’Île Espagnole il est dit :  

« Dans ces hautes montagnes il y a des petits oiseaux de différentes couleurs, qui 
sont très beaux à ce qu’on dit ; je ne les ai jamais vus, mais seulement entendus et 
bien entendus. Chacun chante à lui seul à trois voix : je dis que chacun chante à lui 
seul à trois voix, ce qui est certainement une chose étonnante ; ils ne chantent pas 
en même temps à trois voix, mais l’un après l’autre avec des voix différentes et mé-
lodieuses comme une soprano, un ténor et un baryton, mais tous tellement rapides 
et tellement lumineux et doux qu’il me semble que tous les trois chantent en même 
temps de trois sujets ou organes différents. On ne peut assez louer leur son doux ni 
l’expliquer assez clairement, sauf que c’est une musique très douce et voluptueuse. 
Je les ai entendus dans ces très hautes montagnes, et je témoigne que c’est quelque 
chose qui conduit les gens qui l’entendent pour la première fois à rendre grâce à 
Dieu de façon multiple et généreuse. Pour profiter de ces chants, l’homme doit 
d’abord apprendre à rester tranquillement assis et à écouter, car au moindre bruit 
ils se taisent immédiatement et peut-être même qu’ils se cachent ».67 

Face à la beauté de la création dans le Nouveau Monde, Las Casas, qui a dû avoir 
une âme contemplative selon le principe mystique « trouver Dieu en toutes 
choses », se dit qu’aucun homme sage et intelligent, qu’il soit un philosophe cu-
rieux ou un fervent chrétien, regretterait le voyage vers l’Île Espagnole :  

« le philosophe pour contempler un tel acte et une telle œuvre de la nature, resplen-
dissant de beauté, et de s’en réjouir ; le chrétien pour contempler la puissance et la 
bonté de Dieu, qui créa dans ce monde visible quelque chose de tellement digne, 
belle et gracieuse afin que les hommes y passent un si court laps de temps de leur 
vie ; par une telle contemplation, le chrétien peut s’élever à la contemplation des 
demeures célestes, invisibles, d’une beauté incomparable, que le Seigneur a prépa-
rées pour ceux qui croient et qui font sa volonté. Dans tout cela, le chrétien peut 
trouver une raison pour louer constamment celui qui a tout créé ».68  

Avoir la foi et faire la volonté de Dieu : c’est la substance de cette mystique espa-
gnole que Thérèse d’Avila exprima par le « Sólo Dios basta » (Dieu seul suffit) !  

 
67  OC VI, 297. 
68  OC VI, 323. 
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Las Casas était-il sans pitié ? 

Parmi les nombreuses allégations portées contre Las Casas de son vivant comme 
après sa mort, celle qui lui reproche une trop grande rigueur et une dureté impi-
toyable envers les Espagnols, ses compatriotes, est la plus pesante au sens théo-
logique. Car elle donne l’impression que, dans sa lutte pour la justice et le droit, 
il lui manquait la bonne mesure : lui, le défenseur des Indiens avec une habile 
argumentation juridique, aurait tout simplement violé la maxime juridique selon 
laquelle summum ius signifierait summa iniuria, le suprême droit serait donc la 
suprême injustice. Il aurait dû savoir que ses exigences radicales de restitution 
ne pouvaient pas être réalisées et qu’elles aggravaient les scrupules de beaucoup 
d’Espagnols. Ce reproche ne tient pas compte du caractère homilétique du Ma-
nuel pour les confesseurs de l’évêque de Chiapa, qui est un appel pressant à la 
conversion adressé aux Espagnols. Las Casas, qui avait vécu le refus de l’absolu-
tion en 1512 comme salutaire, y voyait un moyen efficace pour la conversion des 
conquistadors et des encomenderos. 

Las Casas est conscient du fait qu’il proclame un message dur en demandant la 
restitution complète des biens volés ou illégalement acquis comme condition du 
pardon des péchés dans le sacrement de pénitence (cf. Jn 6,61). Ne peut l’en-
tendre que celui qui est prêt à fouler le sentier étroit et rocailleux « qui conduit à 
la vie » (Mt 7,14).69 Mais ce dur message ne fait-il pas partie de la « Bonne Nou-
velle » du Christ, telle qu’elle a été proclamée par son Église à travers les siècles ? 
Las Casas appuie ses demandes de restitution sur un texte de saint Augustin qui 
se trouve dans le canon « Si res aliena » de la compilation des lois de Gratien :  

« Celui qui conseille à un homme de ne pas restituer un bien illégalement volé et 
qui n’oblige pas celui qui vient le voir à le restituer, dans la mesure du possible, est 
complice de la fraude et du crime. Car nous agissons avec plus de miséricorde si 
nous retirons notre aide à de tels gens que si nous la leur accordons ».70  

Et en référence au canon « Non potest » de la même compilation, Las Casas sou-
ligne :  

« Il ne faut pas diminuer la sévérité ou avoir pitié envers des criminels qui n’arrêtent 
pas leurs crimes et restent dans leur attitude incorrigible et impénitente ... Ne gra-

 
69  OC X, 378 ; OC XIII, 214. 
70  OC X, 387. 
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tifions pas les entêtés en leur assurant l’impunité, car il ne faut pas être miséricor-
dieux envers ceux qui restent entêtés dans le mal, comme on le ferait pour ceux qui 
se repentent ».71  

En plus, on ne doit jamais oublier que Las Casas a conseillé à Charles en 1542, 
avant la publication des Nouvelles Lois, de proposer un compromis (tout à fait 
raisonnable) aux encomenderos. 

La demande de restitution de Las Casas est moins l’expression d’une sévérité ex-
cessive que le signe de son amour plein de miséricorde envers les criminels : il 
veut leur montrer, sur le terrain du tutiorisme moral du Moyen Age (« in dubio 
pars tutior eligenda est », c’est-à-dire en cas de doute, il faut choisir la possibilité 
moralement la plus sûre, et la restitution a été cette possibilité « sûre »), le che-
min de la repentance et du salut. A son époque, beaucoup pensaient que, pour 
obtenir le salut, il serait suffisant d’accomplir des actes de pénitence ou d’inclure 
dans son testament « des œuvres de miséricorde », financées par la richesse ac-
cumulée illégalement. Las Casas commente, avec une ironie mordante, cet abus 
de la miséricorde de Dieu, auquel nous devons le magnifique intérieur d’un 
grand nombre d’églises en Amérique latine et en Espagne :  

« Comme s’ils avaient longtemps comme des ermites au désert pratiqué une péni-
tence rigoureuse, ils confessent que Dieu est miséricordieux et compatissant, qu’Il 
ne leur imputera pas les mauvaises actions qu’ils commettent contre Dieu et leurs 
prochains. Ils stipulent dans leurs testaments que, pour la rémission de leurs péchés, 
ils donnent une certaine somme pour vêtir dix pauvres ; ou ils demandent que l’on 
dise trois ou quatre messes ».72 

Las Casas a-t-il vraiment échoué ? 

À la fin de sa vie, Las Casas pense qu’il a échoué parce qu’il n’a pas pu obtenir la 
restitution du pouvoir usurpé et de l’argent pillé. Il est pleinement conscient des 
crimes de l’Espagne dans le Nouveau Monde et il voit, à la lumière des coordon-
nées bibliques de sa théologie de l’histoire, des nuages sombres à l’horizon : il a 
peur que Dieu le punisse à cause du peu d’utilité de ses propositions due à sa 
négligence ; il craint que Dieu « foudroiera l’Espagne de sa fureur et de son ire », 
si nous ne nous convertissons pas et ne rendons pas justice aux peuples indiens, 
parce que l’Espagne tout entière « a profité directement ou indirectement des 

 
71  OC XI/2, 197. 
72  Unique manière, 116-117. 
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richesses sanglantes, usurpées et mal acquises, à l’aide de tant de massacres de 
ces peuples » ; et il craint aussi que le repentir se fera trop tard ou jamais, en 
raison « de l’aveuglement que Dieu a enduré des grands et des petits, et princi-
palement de ceux qui se veulent et ont la réputation d’être sages et savants, et qui 
se targuent de commander le monde ».73 C’est ainsi que Las Casas interpréta le 
projet espagnol de la monarchie universelle à la fin de sa vie. Mais le prophète 
qui tenait à l’unité de la politique, du droit et de la morale, a-t-il vraiment 
échoué ? 

Je ne crois pas. Lui et les autres représentants du parti des frères mendiants ont 
rendu la législation de l’empire colonial espagnol plus humaine, et ils ont ainsi 
empêché le pire. Non seulement les Nouvelles Lois, mais presque toute la légi-
slation espagnole sur la protection coloniale qui, au moins sur le papier, est sans 
égale, repose sur des propositions concrètes de missionnaires qui travaillaient 
sur le terrain et qui étaient donc les mieux placés pour se rendre compte des abus. 
Le résultat, c’est la survie de dizaines de millions d’Indiens et de métis dans l’(an-
cienne) Amérique espagnole, tandis qu’ils ont pratiquement disparu dans l’Amé-
rique anglo-saxonne. L’intuition du parti des frères mendiants, selon laquelle 
l’avenir de l’Eglise se trouve moins en Europe que chez les peuples nouvellement 
découverts, est devenue de nos jours une réalité. Dans la situation mondiale ac-
tuelle du christianisme, marquée après Vatican II en particulier par l’irruption 
des pauvres dans l’Eglise et la croissance prometteuse des Eglises jeunes, nées 
grâce à la mission coloniale, l’Eglise devrait garder vivante la mémoire de té-
moins tels que Bartolomé de Las Casas. 

L’action d’un prophète ne se laisse finalement pas mesurer au « succès » qu’il a 
pu remporter, mais au fait de savoir s’il a fait ce que la religion de liberté, de 
justice et de miséricorde exige. Le prophète miséricordieux Las Casas a témoigné 
sans équivoque de ce « que le Dieu des chrétiens n’oublie pas les pauvres, qu’il 
trouve un plaisir tout particulier en eux et les garde dans sa vision ».74  

 
73  Plume, 403-404. 
74  Jakob Baumgartner, « Gottes Wohlgefallen an den Armen. Las-Casas-Rezeption heute », dans : 

NZM 50 (1994) 207-222, 222. 
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Un prophète et une pierre d’achoppement  

Las Casas est, comme le dit Marie-Dominique Chenu,75 avant tout un « prophète 
au sens biblique du mot », c’est-à-dire quelqu’un qui est appelé par Dieu (nabi), 
qui rappelle avec insistance à ses contemporains – que ce soit à temps ou à con-
tretemps – les exigences de la Parole de Dieu. Le vrai prophète chrétien « n’a pas 
d’armes », il n’a que la force de la parole. Mais celle-ci a, chez Las Casas, le tran-
chant d’une épée. Las Casas ne s’est jamais désigné lui-même comme prophète. 
Il était pourtant conscient jusqu’à sa mort d’avoir été envoyé par Dieu pour ré-
véler « auprès des rois et du monde » la vérité sur le traitement des Indiens par 
les chrétiens.76 Certes, le langage employé par Las Casas a des intonations « à la 
Don Quichotte ». Mais il ne s’agit jamais d’une « quichotterie » vaniteuse ou loin 
de la réalité, mais de la conscience d’être responsable devant Dieu de la tâche 
prophétique qui lui avait été confiée. 

A notre époque, Las Casas est pour les uns un calomniateur paranoïaque de sa 
patrie (ainsi le jugement de l’historien espagnol Ramón Menéndez Pidal à 
l’époque de Franco ou de María Elvira Roca Barea aujourd’hui), et pour les autres 
« un honneur pour le genre humain » (c’est ainsi que l’a appelé Gabriela Mistral, 
lauréate chilienne du prix Nobel de littérature). Or il fut déjà au XVIe siècle une 
pierre d’achoppement. 

Toribio de Benavente, surtout connu sous le nom de « Motolinia » (le pauvre ou 
le misérable dans la langue véhiculaire des Aztèques) et l’un des premiers 
« douze » apôtres franciscains de la Mission au Mexique, adressa le 2 janvier 
1555 une lettre à Charles Quint, dans laquelle il appelait Las Casas ironiquement 
« un voyant hâbleur ou prophète » parce qu’il annonça le jugement de Dieu sur 
l’Espagne si on n’arrêtait pas les conquistas et encomiendas ainsi que la mission 
sous contrainte.77 Il se montre surpris de ce que l’empereur ait pu supporter à la 
Cour « un homme aussi gênant, agité, impétueux, rebelle et belliqueux en habit 
religieux … que Las Casas – mal éduqué, offensant, dangereux et instable ».78 

 
75  Marie-Dominique Chenu, La Parole de Dieu. Vol. 2: L’Evangile dans le temps, Paris : Cerf, 1964, 

208. 
76  OC IV, 1287. 
77  Toribio de Benavente (Motolinía), Historia de los Indios de la Nueva España, éd. Claudio Esteva, 

Madrid : Historia 16, 1985 (Crónicas de América 16), 310. 
78  Benavente, Historia (annotation 77), 332. 
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Mais abstraction faite de ce que le naïf Motolinia ait été blâmé pour ce pamphlet 
de la part de ses propres supérieurs religieux (!) de sorte que, jusqu’à sa mort en 
1569, il ne s’immisça plus dans la controverse américaine, il ne faut pas oublier 
qu’un autre membre de la famille franciscaine et meilleur élève de Motolinía, à 
savoir Jerónimo de Mendieta, a réajusté quelques décennies plus tard (1596) 
l’image que les franciscains pieux du Mexique se faisaient de Las Casas, eux qui 
avaient été ses meilleurs alliés dans la lutte contre l’exploitation coloniale des In-
diens, avec l’éloge suivant : 

« Comme nous sommes maintenant en train de nous souvenir de ceux dignes d’être 
gardés en mémoire, parce qu’ils ont travaillé fidèlement et à la manière des Apôtres 
pour la conversion des Indiens, nous avons toutes les raisons de nous souvenir de 
celui qui, parmi tous les religieux, a travaillé et obtenu le plus. Ce fut l’évêque de 
Chiapa, Don Fray Bartolomé de Las Casas de l’Ordre de Saint Dominique. Déjà 
avant son entrée dans l’Ordre, comme prêtre séculier sur l’Île Espagnole, il pleura 
devant la miséricorde divine, avec un zèle très chrétien et pieux, la grande destruc-
tion et la dévastation que causaient nos Espagnols parmi les indigènes de ces ré-
gions, et il en référa au Roi catholique [Ferdinand] peu avant la mort de celui-ci, et 
devant Don Carlos [Charles Quint], son petit-fils, empereur très heureux ; plus 
tard, devenu moine et évêque, il renonça à son évêché pour pouvoir être le défen-
seur des Indiens à la Cour ; là, il travailla pendant 22 ans dans de grandes difficultés, 
efforts et hostilités ; renseigné par certains de ses frères, mais surtout par les fran-
ciscains en Nouvelle-Espagne sur les blessures et les dommages subis par les Indiens 
nouvellement convertis, il veilla avec son esprit alerte à ce que beaucoup de ces 
maux fussent réparés, mais surtout que les Indiens en esclavage fussent relâchés et 
qu’à l’avenir il n’y eût plus d’esclaves. Et sur la libération des Indiens et le bon gou-
vernement qu’il fallait leur donner, et sur ce que nos rois sont obligés de faire pour 
leur défense et leur protection, il écrivit de nombreux traités en latin et en espagnol, 
tous basés sur des arguments tirés de la loi divine et humaine, comme il se doit pour 
un homme savant et versé dans toutes les bonnes sciences. Je suis convaincu, sans 
aucun doute, qu’il a une place particulière dans la gloire du ciel et qu’il porte une 
couronne très glorieuse : à cause de la faim et de la soif de justice qu’il a éprouvée 
ici, et en raison de la très sainte et persévérante ardeur avec laquelle, jusqu’à sa mort, 
il a tout enduré pour l’amour de Dieu et s’est engagé en faveur des pauvres et des 
nécessiteux qui, autrement, n’avaient personne pour les aider et les secourir. Il a 
trouvé de nombreux successeurs, parce qu’il disait la vérité avec franchise ».79 

 
79  Mendieta, Historia (annotation 5), vol. 2, 12 s. 

S
e
p
a
ra

tu
m

 –
 O

pe
n

 A
cc

es
s 

n
ic

h
t 

ge
st

at
te

t 
©

 2
0
21

 S
ch

w
a
b
e
 V

e
rl

a
g
 –

 



208  Mariano Delgado 

 

On pourrait recueillir des témoignages similaires provenant de tous les siècles, 
surtout du XVIIe et du XXe. Que ceux présentés ici suffisent pour appuyer l’ex-
périence constamment renouvelée dans l’histoire du christianisme : celui qui, 
comme Las Casas, essaie de réaliser, face à l’injustice criante, le programme mes-
sianique du Christ proclamé dans la synagogue de Nazareth (cf. Lc 4,18 s.) – et 
ceci non seulement de manière « caritative » mais aussi « politique » au sens de 
la lutte pour la justice et le droit en faveur des victimes de l’histoire – y compris 
l’appel à la conversion des auteurs du mal, celui-là scandalise et devient en tant 
que prophète une pierre d’achoppement. 

La religion de la miséricorde 

Nous avons déjà souligné que, d’après Las Casas, Jésus-Christ a été envoyé dans 
le monde comme l’arrivée non pas d’abord de la justice, mais « de la miséri-
corde ».80 Quand Las Casas cherche une définition pratique du christianisme, il 
la trouve dans le De vita christiana (Sur la vie chrétienne) de l’époque de saint 
Augustin :  

« On tiendra pour chrétien celui qui exerce la miséricorde à l’égard de tous, qui 
souffre de l’injustice faite aux autres, qui ne tolère pas qu’un pauvre soit opprimé 
en sa présence, qui vient à la rescousse des nécessiteux, qui aide ceux qui sont en 
détresse, qui est affligé avec les affligés, qui éprouve la douleur d’autrui comme si 
c’était la sienne, qui pleure en voyant les larmes d’autrui ».81  

Las Casas ne pense pas seulement ici aux « œuvres de miséricorde », mais aussi 
à un christianisme marqué par la souffrance de l’humanité, « des pauvres surtout 
et de tous ceux qui souffrent » (Gaudium et spes, 1) et qui s’engage pour la justice 
et le droit. 

 

Traduit de l’allemand par Gabriele Nolte.  

 
80  OC II, 182. 
81  OC II, 430, 432. 
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